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PRESENTACION Y AUTOCENSURA 


Esta Antología se publica en homenaje al IV cen¬ 
tenario de Lima, que se celebra el 18 de enero de 
1935. “La Ciudad de Los Reyes” la llamaron hace 
cuatro siglos—creyendo en la eternidad de lo perecede¬ 
ro —, pero hoy es sólo Lima. La ciudad—ya lo sabéis — 
la fundaron en colaboración don Francisco Pizarro y 
don Ricardo Palma. 

Lima (para no tener que abrir el Diccionario), en la 
costa occidental del Pacífico, a los i¿° de latitud Sur y 
. a los x grados de longitud de cualquier meridiano, la 
ciudad del chupe y de la mazamorra, de las tapadas y 
de las calesas, del puente, del río y de la alameda. 

Las ciudades existen, no sólo en la geograf ía, sino en 
el espíritu. Para conocer Lima no basta visitar la ca¬ 
tedral o el Country Club, ver las momias del Museo 
Arqueológico o la momia de Pizarro. Precísase tam¬ 
bién de un itinerario espiritual que lleve al viajero a 
darse con el alma misma de la ciudad, sin ubicación 
material. Hay que encontrarse con la huachafa en la 
Procesión del Señor de los Milagros, asistir a una ja¬ 
rana con guitarra y cajón abajo del Puente, saborear 
los dulces de las monjas de la Encarnación, las nueces 
del nogal del monasterio de Prado y el turrón de doña 
Pepa, cortarse el pelo en una peluquería japonesa, pa- 
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searse por el jirón de la Unión; comer en el Ton Pon 
o en el Café Blanco del Callao, oír gritar en una esqui¬ 
na a don Pedro sobre toros y política, asistir a una 
asamblea universitaria o a la salida de misa de San Pe¬ 
dro y, si es posible, tener—como Paul Morand—una 
aventura con la Perricholi. En otro orden de cosas, hay 
que haber presenciado bailar una marinera, haber reco¬ 
rrido con la vista las estampas de la Lima de Fuentes 
o haber leído alguna de las Tradiciones Peruanas. 

El alma de Lima ha sido sorprendida principalmente 
por■ algunos viajeros aguzados. Havelock Ellis, el cé¬ 
lebre sexólogo, autor de El alma de España, cuenta que 
fue en Lima, donde desembarcó siendo niño, y ante el 
aspecto hispanontorisco de sus balcones y callejas, que 
se prendo para siempre del alma de las ciudades espa¬ 
ñolas. Radiguct declaraba en 1843 que para conocer 
lo que hay “de gracia inimitable” y de “gozosa anima¬ 
ción” en la vida limeña había que asistir a una tertulia 
o ser recibido cu el seno hospitalario de un hogar lime¬ 
ño. Monnier. coincidiendo con algunos limeños viejos, 
apuntaba que había que recorrer Lima después de 
anochecer, para ver surgir de las sombras de algunas 
calles dormidas personajes de la conquista y figuras del 
Romancero. Lima es la única ciudad en la costa occi¬ 
dental del Pacífico, agregaba que no es simplemente 
una aglomeración de casas, sino que posee lo que les fal¬ 
ta a otras ciudades, “la poesía de los viejos recuerdos, 
la personalidad viviente que el tiempo da a las cosas". 
Rubén Darío sintetizó: “Santiago es la fuerza. Lima 
es la gracia”. Y Rafael Heliodoro Valle: “ciudad de 
luz, de niebla y de rocío”. 

La mayor parte de los viajeros vió la ciudad por fue¬ 
ra. Los de la época colonial describieron todos la Pla¬ 
za, la Catedral y el Palacio, contaron los leones de bron- 
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ce de la pila y el número de los conventos, sintieron un 
temblor de tierra, describieron a las tapadas y fueron 
de paseo hasta la Alameda. Los que vinieron crecida‘ la 
República, hablan de la carretera del Callao, del ferro¬ 
carril, de los montoneros, de los cafés de los portales, 
de los Te Deum y los pronunciamientos; conversaron 
con el caudillo en auge y siguieron a las tapadas que 
perduraban. Unos y otros no han podido evitar una 
cuchufleta ante el esqueleto de Pizarro ni un madrigal 
para las limeñas, y todos se han sentido en la obliga¬ 
ción de describir una corrida de toros. 

Los viajeros modernos visitan el Palacio Torre Ta- 
gle, el mercado, San Francisco, la Universidad de San 
Marcos, la presunta quinta de la Perricholi, el Museo 
Arqueológico, la higuera y la tumba de Pisarro. De 
ellos sólo se trae aquí las impresiones de Waldo Frank, 
Paul Morand y García Sanchiz, dado el carácter prin¬ 
cipalmente retrospectivo de esta Antología. 

El alma de la ciudad no está en esas descripciones de 
Baedeker o réplicas de Merimée o Gauticr. La halla¬ 
mos, inesperadamente, en otros trozos con sabor a con¬ 
fidencia: en la impresión de Lizárraga de la salve can¬ 
tada a las seis de la tarde, en el siglo XVI. en el monas¬ 
terio de la Encarnación; en el encanto campesino de la 
Lima de Cobo, llena de árboles frutales, fragancia de 
enredaderas y con sus molinos a la vera del río; en la 
impresión de cuál ignoto viajero en la paz conventual 
de San Francisco; en la descripción de Radiguct del 
instante de silencio y recogimiento de los limeños, de 
la mística suspensión de todo movimiento, al toque del 
Avemaria, al crepúsculo, sobre el Puente de Lima; en 
la sensación de Monnier al anochecer en las calles li¬ 
meñas. Otros zñajeros nos dan el apunte de un momen¬ 
to histórico emocionante: Stez'enson, el del día del sa- 
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que o del local de la Inquisición en Lima; Basilio Hall, 
el de la proclamación de la independencia por San Mar¬ 
tín el día 28 de julio de 1821; de Petit Thouars, la sen¬ 
sación de la resistencia limeña a la Presidencia bolivia¬ 
na de Santa Cruz, en los días de la Confederación; Ra- 
diguet, la del pronunciamiento de Elias contra Vivanco 
en 1844; diversos viajeros, la del de los hermanos Gu¬ 
tierres en 1872, y Monnier, la triste impresión de la 
ciudad después de la invasión chilena. 

Al lado de los viajeros, los limeños, para dar el alma 
de Lima, desde Cobo, viajero limeñisado, hasta Pal¬ 
ma, el creador de la leyenda de la ciudad, recayendo en 
los más insignes limeñistas o evocadores de ella: Ca- 
viedes, Felipe Pardo y Aliaga, Segura, Chocano, Riva 
Agüero, José Gálves, Ventura García Calderón, los La- 
valle, Luis Fernán Cisneros, Sánchez, Basadre, Le- 
guia. Es ésta, por desgracia, una Antología incompleta. 
La lejanía de Lima ha impedido obtener páginas de to¬ 
dos los escritores representativos, insertas en libros o 
periódicos que, a fuer de limeños, sólo en Lima se con¬ 
siguen. Faltan particularmente en esta colección, en omi¬ 
sión que no puede dejar de explicarse, algunos de los 
más alquitarados cronistas de la ciudad, como Cabotin 
(Enrique A. Carrillo) y Gastón Roger fEsequiel Ba- 
lareso Pinillos); el primero, alado cronista de Viendo 
pasar' las cosas, y el segundo, el periodista cordial de la 
Perspectiva diaria y el fino artífice de La Ciudad evo¬ 
cadora. Faltan también, aunque figure su nombre poé¬ 
tico, las crónicas de Gálves, el cronista de Una Lima 
que se va, el Répide limeño, y de su moderno conti¬ 
nuador, el imberbe Pedro Bewvcnutto Murricta, que 
sabe los secretos de todos los viejos barrios. La Lima 
de los gallinazos y de las huachafas reclama con dere¬ 
cho los limeñísimos apuntes de Valdelomar y Angela 
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Ramos y los de Fausto Gastañeta, fundador de la casa 
madre de todas las huachafas de Lima: el respetable 
hogar de doña Caro y de sus hijas Zoraida y Etelvina, 
musas del Chirimoyo. Faltan artículos de Segura, ver¬ 
sos de Cisncros, Yerovi y Velarde, recuerdos de Por¬ 
tal, la prosa con "sabor de anticucho" del Tunante o 
de Cloamón, o del trashumante diputado por Amancaes 
don A papudo Corrales (Clemente Palma); crónicas li¬ 
meñas de Clovis, de Mejia, de Clodoaldo, de Mariate- 
gui. De los escritores viejos faltan también a la cita Ca- 
lancha y los cronistas conventuales, Mugaburu, Peralta, 
Echare y Assu, Córdova y Urrutia, Unánuc y, más 
tarde, Manuel Atanoslo Fuentes, el autor del libro y ál¬ 
bum más divulgado sobre Lima; Pablo Patrón, La- 
valle—el pulcro y aristocrático licenciado Perpetuo An¬ 
tañón —, Mendiburu, con sus apuntes históricos; Juan 
de A roña y otros. 

Falta también una categoría de testigos del más alto 
valor para la caracterización de Lima. Es la que podría¬ 
mos llamar la casta de sus detractores o censores apa¬ 
sionados. Ellos han contribuido en parte a modelar el 
juicio sobre nuestra ciudad, a apabullar la hinchazón de 
dertas hipérboles y descubrir defectos tan significati¬ 
vos como muchas cualidades. Su irritación y su exal¬ 
tación son un homenaje a la inversa, que no excluye, 
sino que prueba su exaltado limeñismo. Alguna vez se 
ha dicho que esas diatribas apasionadas no son en el 
fondo sino una forma militante del amor. De aquéllos 
sólo figura aquí Terralla y Landa, único que he tenido 
al alcance. Debieran figurar trozos lapidarios de Gon¬ 
zález Prado—uno de los más grandes limeños—y de 
Federico More, en contra de Lima. Y, haciéndoles coro, 
Groussac, el viajero malhumorado, y el indio Concolor- 
cori'o. entre los más ilustres. 



U 


PRESENTACION Y AUTOCENSURA 


En una Antología completa de Lima—que el Muni¬ 
cipio debiera propiciar—no podrían faltar tampoco 
grabados antiguos de la ciudad, estampas de la Lima de 
Fuentes o de la de Goyzueta. retratos de mujeres y re¬ 
producciones de Pancho Fierro, ese zambo guasón de 
las acuarelas que todavía se ríe de la Lima de 1850. Del 
rico acervo artístico de Lima sólo figuran aquí dos re¬ 
presentativos: el gran pintor Ignacio Merino, con al¬ 
guno de sus apuntes de la Lima de 1850, y el finísimo 
artista, de la mejor cepa limeña. Jorge Holguin y La- 
valle. 

Tales omisiones no invalidan el interés de estas pági¬ 
nas, de las mejores escritas sobre Lima, con excepción 
de las del recopilador. Hay entre ellas testimonios de 
viajeros traducidos por primera vez al español, y tro¬ 
zos del más alto valor literario. 

Esta Antología es, con todo, tan sólo la insinuación 
de ten libro. 


Madrid, 1935. 


R. P. B. 
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PERSPECTIVA Y PANORAMA DE LIMA 

POR 

Raúl Porras Barrenechea 


POSICIÓN Y CLIMA 

“Lima, quien no te ve no te estima”, dice una mi¬ 
mosa frase proverbial. Frase nacida al conjuro de la 
historia, envanecida con la prestancia del heroico fun¬ 
dador, con su opulencia de ciudad colonial, blasonada 
per los reyes y ufana de la plata de sus templos y man¬ 
siones, con su prodominio indiano de primera y única 
capital del virreinato austral, arquidiócesis eclesiástica, 
metrópoli universitaria y sede central del comercio y de 


2 
















i8 


RAÚL HORRAS BARUENECHEA 


la académica y soñolienta cultura criolla. “La primera 
ciudad de Sudamérica y la segunda de España, si no lo 
era más todavía’’, dijo de ella el historiador chileno Vi¬ 
cuña Mackenna. 

Geógrafos y astrónomos aseguran, con pequeñas dis¬ 
crepancias, que Lima está situada a 150 metros sobre 
el nivel del mar y a los 12 o 2’ 50” de latitud Sur y 77" 5’ 
de longitud Oeste del meridiano de Greenrivich. Esto 
no sirve tanto para identificar la situación de la ciudad 
como para deducir de esa posición el clima que ella 
goza. Ha sido tradición afirmar que ese clima era de 
una benignidad celeste. Don Hipólito Unánue lo decía 
ya en 1799, en su obra sobre El cUma de Lima. La 
ciudad contó siempre entre sus prerrogativas ilustres, a 
la par de sus coronas reales y de sus privilegios virrei- 
naticios, este don amable de gozar de “una eterna y 
continuada primavera”. Ni calores excesivos, ni fríos in¬ 
tensos, ni lluvias abundantes. Resguardada por el Norte 
y el Oriente por ramales de los Andes, y refrescada por 
el Occidente y el Sur por vientos húmedos y nebulosos, 
ninguna brusca transición atmosférica interrumpe la 
languidez de su reposo. Tres o cuatro veces, en 1552, 
en 1720, en 1747 y en 1803, se ha oído retumbar el true¬ 
no en su contorno y brillar los relámpagos. Pero es 
tan anormal e inusitado el fenómeno, que, leído en las 
historias por los limeños de hoy, parece cuento. 


LA GARÚA Y LOS TEMBLORES 

No quiere decir todo esto que la ciudad no tenga sus 
meteoros distintivos. Sus originalidades climatológicas 
son la garita y los temblores. Ambos definen momen¬ 
tos de la ciudad y deciden matices psicológicos del alma 
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limeña. Nada más análogo al ingenio criollo, por su¬ 
perficial, por menudo y hasta por inconstante, que ese 
rocío intermitente de nuestros inviernos que se desliza 
finamente por eí harnero celeste, y que, con una ironía 
muy frecuente, inunda las calles, traspasa los techos y 
empapa a transeúntes, a quienes se ha inculcado pre¬ 
viamente la inutilidad del paraguas. Lá garúa, la in¬ 
ofensiva "mollizna”, como la llaman los científicos, crea 
y decora uno de los aspectos vespertinos más propios 
de la ciudad, l’ocas horas más limeñas que esa de las 
seis de la tarde, de bullicio en los jirones centrales, de 
honda y crepuscular melancolía en los paseos abandona¬ 
dos. La garúa desciende entonces con una gracia leve y 
presurosa, arropa las casas con un gorro de neblina y se 
desliza entre el trajin urbano, hasta que pinta un hú¬ 
medo brillo en los asfaltos, engarza algunas cuentas de 
cristal en los alambres telefónicos, estruja el diario de 
algún lector callejero, amontona junto a las aceras un 
copioso fango municipal y se disipa, después de haber 
alucinado a unos cuantos extranjerizantes con su pica¬ 
resca e insidiosa comedia invernal. Tan genuinos como 
la garúa son los temblores. El temblor sustituye ade¬ 
cuadamente a la tempestad, espectáculo demasiado trá¬ 
gico y solemne para el ligero espíritu criollo. Algo de 
la bufa alma limeña hay, en cambio, en el fenómeno 
sísmico. Si la garúa es irónica, el temblor parece una 
broma de algún oculto dios subterráneo. Broma que. a 
veces, muy pocas, se convirtió en tragedia, única for¬ 
ma, por otra parte, de conservar el terrorífico prestigio 
de la burla. Pocas visiones, en efecto, más cómicas y 
capitolinas que la del temblor. Con el “cierrapuertas” 
podría formar la tragicomedia del susto criollo. Nada 
más abigarrado, ni más risueño, que ese despavorido 
conjunto que irrumpe en el cuadro callejero, entre las 
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cogitaciones del miedo, exhibiendo las más jocosas e 
inesperadas disonancias de la indumentaria y de la ac¬ 
titud. Pero no sólo como espectáculo es típico el tem¬ 
blor. Descubre también debilidades del ánimo criollo. 
Así como el cierrapuertas provoca, aun en los más in¬ 
transigentes y callejeros conspiradores de palabra, una 
inminente nostalgia hogareña y la más repentina adhe¬ 
sión al orden público, el temblor devuelve la fe a escép¬ 
ticos e indiferentes y despierta súbitamente en todos los 
corazones un fervor medroso y una piedad contrita y 
pusilánime. 

A falta de rayos, truenos y lluvias torrenciales, la 
ciudad era intermitentemente sacudida por los temblo¬ 
res, y fué destruida totalmente por los terremotos en 
1606, en 1687 y en 1746. El clima modelaba la moli¬ 
cie. la indolencia y el escepticismo limeños, esa ociosi¬ 
dad de maledicencia y chascarrillo que todavia perdura; 
pero las bruscas sacudidas terráqueas restauraban, para 
satisfacción del inglés Buckle, el prestigio absorbente 
de la fe, la ciega adhesión a Dios y el ideal ascético de 
la estirpe castellana. ¡Castizos colaboradores de la In¬ 
quisición fueron los temblores! Cada vez que la ciudad 
se apartaba del rigido ejercicio espiritual, aparecía en la 
Plaza Mayor algún fraile penitente, que podía ser Fray 
Francisco Solano, el amansador de toros salvajes en el 
Tucumán. con los brazos alzados al cielo y el sayal des¬ 
garrado, anunciando la destrucción de la Nínive peca¬ 
dora. 

Todo aquello se halla hoy olvidado, y hasta la geo¬ 
grafía parece urgida de renovación. Wilde se habria 
encantado al hallar la comprobación de su paradoja 
contra Montesquieu; es el clima el que se modifica por 
los hombres y la civilización. La modernización de Lima 
ha coincidido con apreciables cambios climatológicos. No 
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se sabe bien si los veranos son más ardientes y los in¬ 
viernos más fríos, pero las playas de moda: Ancón, la 
Punta, la Herradura, Chorrillos, aumentan considera¬ 
blemente su población y su confort, y el invierno se 
hace duro para los limeños y limeñas de hoy, sin ropa 
de lana y sin pieles caras. Chosica, en las estribaciones 
de la cordillera, a una hora de tren o de automóvil, 
atrae, en busca de unas horas de sol, a todos los hos¬ 
tigados por la húmeda niebla limeña. Los hombres de 
ciencia comprueban, simultáneamente a la instalación 
de chimeneas y aparatos de calefacción en algunas ca¬ 
sas, el alejamiento de nuestras costas de la cálida co¬ 
rriente del Niño, compensadora de las frialdades apor¬ 
tadas por la corriente polar de ITumboldt. La antigua 
e insignificante garúa limeña, que casi no merecía a 
nuestros antepasados el nombre de lluvia, inunda aho¬ 
ra las pistas de asfalto, con derroche tropical. La ciu¬ 
dad parece haber olvidado también el azote de los tem¬ 
blores, y, en prueba de moderna incredulidad, hasta el 
arzobispo ha construido una casa de cinco pisos. Tan 
sólo como un rezago, como una superstición que se afe- 
rra a lo pintoresco para no desaparecer, recorre aún la 
ciudad, en el mes de octubre, la procesión del Señor de 
los Milagros. Procesión ésta de mantos violetas, durante 
la cual parece haberse derramado por las calles un fras¬ 
co de tinta morada, pero que no es ya la urgencia de 
pedir a Dios la mitigación de los males, sino tan sólo 
la ocasión de escoltar a las limeñas, místicamente ata¬ 
viadas de mantilla, y de comer turrones, conforme al 
clásico calendario gastronómico de Lima. 

Felizmente, garúa y temblores, al fin limeños, no son 
tenaces. Las lluvias duran de abril hasta octubre, dicen 
los meteorologistas, y los temblores sobrevienen a la en¬ 
trada de la primavera y del estío. Lo que no impide que 
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llueva a veces en enero y que haya temblores en junio. 
Nuestra indisciplina comienza por la meteorología. 


EL CERRO Y EL RÍO 

Mejor que los paralelos y los meridianos, determinan 
la posición de Lima dos fáciles accidentes geográficos: 
el Rimac y el San Cristóbal; los dos, testigos inmemo¬ 
riales del auge limeño. Río y cerro que tienen tradi¬ 
ción y leyenda y que viven indisolublemente unidos a 
la historia de la ciudad. Una sublevación de indios, en 
tiempos de la conquista, fue dominada el día de San 
Cristóbal, y dió nombre cristiano y castizo al montícu¬ 
lo; en cambio, el nombre de Rimac es voz indígena 
que significa “el que habla” denominación la más apro¬ 
piada para el canal que distribuye las aguas a la ciudad 
murmuradora y parlante. Distinción ésta que trascien¬ 
de la nomenclatura y parece encarnar en las cosas. Así, 
el cerro se yergue al Norte de la ciudad, vigilante y 
altanero como un hidalgo castellano, ostentando la ca¬ 
tólica cruz sobre la cima. El río, en cambio, humilde y 
sinuoso como el alma del indio, es un expoliado que se 
arrastra repitiendo una queja que habrá de conver¬ 
tirse en rugido en algunos de los periódicos desbordes 
de su cauce. Nada debe la población al cerro árido e in¬ 
diferente, en tanto que el río, sometido y canalizado, 
riega y fecunda con infatigable energía los campos que 
rodean a la ciudad y abastece a ésta de agua y de fuerza 
motriz. Y es tan diverso el destino de uno y otro, que 
al cerro inofensivo llegóse a atribuir entrañas de vol¬ 
cán, en tanto que al río tormentoso se le hurtan zonas 
de su cauce, y hay limeños que, ante - la escasez de vo- 
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lumen de sus aguas, sonríen de que se hayan tendido 
puentes para vadear aquella líquida ironía. 


FUNDACIÓN' DE LA CIUDAD 

El predominio limeño no fué una imposición de la 
naturaleza ni de la historia. Se confabularon para crear¬ 
lo la obra feliz del azar y el capricho del conquistador 
voluntarioso. El humilde valle, por cuyo fondo corre el 
riachuelo del Rimac, no era, geográficamente, la capi¬ 
tal de la exuberante región en que se levantan los Andes 
colosales y por la que corre el rio más grande del uni¬ 
verso. No lo era tampoco por el prestigio de la tradi¬ 
ción. El señorío de Cuismanco, con los fértiles valles de 
Pachacamac y del Rimac y sus ídolos triviales, fué uno 
de los que más dócilmente aceptó la denominación de 
los Hijos del Sol. cuando Pachacutec descendió del Co- 
llao legendario. Entre sus más humildes vasallos, el 
Inka no habría reparado en el cacique del Rimac. De 
las áridas y ardientes tierras de esta sección de los Yun¬ 
gas no había surgido ninguna contribución original a la 
cultura del Imperio. El culto rendido a Pachacamac. 
Hacedor y sustentador del Universo, era de origen in¬ 
caico. La civilización material, la organización políti¬ 
ca y social, así como los grandes guerreros y los legis¬ 
ladores pacíficos, habían hecho su aparición junto a la 
meseta en que duerme el lago sagrado y ancestral. El 
Cuzco era. por la antonomasia de su esplendor y de su 
historia, la sede del apogeo solar, “el ombligo” del Im¬ 
perio y del mundo... 

La fundación de Lima fué obra del azar, si no de la 
equivocación, y su prosperidad, consecuencia de la bue¬ 
na fortuna de su fundador. Al avanzar Francisco Pi- 
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zarro de Cajamarca hacia el Cuzco, después de haber 
ejecutado a Atahualpa, considerando que se alejaba 
mucho de la ciudad de San Miguel de Piura, la primera 
que fundara en las cercanías de su desembarco, se de¬ 
cidió a establecer una población que sirviera de centro 
a sus conquistas, para lo cual escogió el valle de Jauja, 
en la cordillera, junto al pueblo indígena de Atun-jauja. 
Pero los vecinos alegaron a poco razones paradójicas 
para pedir a Pizarro que trasladara la ciudad a los lla¬ 
nos. El valle de Jauja, considerado hoy por su fera¬ 
cidad y por la bondad de su clima como el granero v el 
sanatorio de nuestra capital, fue tachado por los des¬ 
contentadizos vecinos de estéril e insalubre. El valle era 
frío y de muchas nieves, y no se podían “criar puer¬ 
cos, ni yeguas ni aves, por razón de las muchas frial¬ 
dades y esterilidad de la tierra”, según representó el 
Cabildo a Pizarro. Anadiase a estas desventajas la falta 
de madera para construcciones y leña y la distancia de 
la mar. Pizarro, atendiendo a estas razones, decidió el 
traslado de la ciudad a la costa, y nombró desde Pacha- 
cámac a Ruiz Díaz, Juan Tello y Alonso Martín de 
don Benito, quienes tenían la experiencia necesaria, por 
haberse hallado en anteriores fundaciones de pueblos, 
para que buscasen y se informasen en la comarca del 
Rimac el lugar donde pudiera asentarse cómodamente 
un pueblo. 

Los comisionados de Pizarro hallaron y eligieron el 
asiento actual de la ciudad, en el que había un pequeño 
caserío de indios, y el que juzgaron lugar “sano y ai¬ 
roso”, con muy buenas salidas y tierras para labrar y 
abundancia de leña. El gobernador aprobó la elección de 
sus enviados, por cuanto él había visto y paseado ciertas 
veces la tierra del dicho cacique de Lima, y junto al río 
y “contiene en sí las calidades susodichas que se requie- 
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ran tener los pueblos y ciudades para que se pueblen y 
ennoblezcan y se perpetúen y estén bien situados”. Es¬ 
cogido así el asiento de la futura capital del Perú, a la 
que se dió el nombre de Ciudad de los Reyes, en honor 
de los monarcas españoles según unos, o en recuerdo 
del día de la Epifanía, en que se halló el sitio de la ciu¬ 
dad, según otros, Pizarro procedió a fundar Lima, lo 
que hizo con las proverbiales solemnidades el jK de 
enero de 1535. 

Sin ofender los títulos que después adquirió, y sin 
hacer agravio a su tradición ya venerable, debe decirse 
que la capital fundada por Pizarro fue, en aquellos días 
del apogeo del Cuzco, de Cajamarca y de Quito, una 
ciudad advenediza, la hija y la heredera afortunada de 
aquel audaz aventurero. Su subsistencia y su grandeza 
estuvieron ligadas inicialmente a la buena suerte de su 
fundador. Si Pizarro hubiera sido derrotado en la ba¬ 
talla de las Salinas, Lima se hubiera quedado en ci¬ 
mientos, y todo el oro y el prestigio del Virreinato hu¬ 
bieran servido para engrandecer y hermosear la ciudad 
de Almagro, que el compañero y rival de Pizarro co¬ 
menzaba a levantar en las inmediaciones de Chincha, 
para que fuera émula de la naciente villa del Rimac. 

Triunfador Pizarro. Lima fué la capital de su go¬ 
bierno, cabeza del Virreinato y de toda Sudamérica. Los 
Reyes hispanos la colmaron de títulos y blasones. En 
tres siglos de coloniaje y de hipérbole señorial, la ciudad 
criolla llegó a creer en la nobleza de su linaje, a medi¬ 
da que se desvanecía la memoria del cuidador de cer¬ 
dos que la fundara. La independencia consolidó esa pri¬ 
mada limeña y asentó la conciencia capitalina de la ciu¬ 
dad. En cien años de República, la organización polí¬ 
tica, la imperiosa dirección espiritual ejercida por Lima, 
la centralización de todas las actividades del comercio, 
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de la agricultura y de la industria que hacia ella conver¬ 
gen. han consumado la decisión del arbitrario conquis¬ 
tador. Lima es hoy. por su población, por su extensión y 
por su cultura, la primera ciudad del Perú, su capital in¬ 
discutible. la cifra y la síntesis de nuestra República 
heterogénea. 


LIMA PRIMITIVA 

Sobre la banda izquierda del Rimac asentó Pizarro 
la ciudad, dándole, según refieren los cronistas y apa¬ 
rece en los antiguos planos, una forma triangular, cuya 
base se recuesta en el río, dejando entre éste y los pri¬ 
meros edificios un espacio de cien pasos, que fué reser¬ 
vado para ejido. 

Pizarro mismo, acompañado por los primeros cabil¬ 
dantes. trazó con la espada hazañosa de la isla del Gallo 
su cuadrilátero histórico, y presintiendo en toda su ge¬ 
nialidad vidente de fundador el torrente de vida y de 
pasión que habría de albergar esa concavidad, batiéndo¬ 
se y estrellándose entre sus lados, como mar prisionero, 
instaló en tres de los frentes de la Plaza, como infran¬ 
queables muros de su época, el Palacio del Gobernador, 
la Catedral y el Cabildo. Dios, el Rey y el Pueblo, 
los tres grandes protagonistas en el drama español del 
siglo xvi, fueron así los testigos citados por Pizarro 
para presidir el destino de la ciudad y para asistir a la 
aventura de su historia como eternas e impasibles ca¬ 
riátides. 

El área de la ciudad fué seccionada, como un table¬ 
ro de ajedrez, en 117 islas o cuadras. Cada manzana, 
de 15.687 metros, fué dividida en cuatro solares. Las 
calles, anchas y derechas, y orientadas del Sudeste al 
Noroeste, consultaban el que a toda hora del día hubiese 



PEQUEÑA ANTOLOGÍA DE LIMA 


27 


una acera en la sombra, al mismo tiempo que los vien¬ 
tos alisios, que soplan constantemente del lado Sur, in¬ 
cidiesen de un modo oblicuo, para procurar una mode¬ 
rada circulación del aire. Esta sabia disposición de 
las calles que el marqués adoptó, con los consejos de los 
“artífices y personas de mejor discurso”, permitía ver 
el campo desde la Plaza Mayor, y en lontananza el mar. 
La historia ha transmitido los nombres de los que acom¬ 
pañaron a Pizarro en la fundación, los que, contándole 
a él. fueron trece, como los que le siguieron en la isla 
del Gallo. Era ése. por lo visto, el número de su for¬ 
tuna y de su gloria. Los nombres de los penates lime¬ 
ños fueron: Nicolás de Ribera, el Viejo, y Juan Tello, 
los dos primeros alcaldes: Alonso Riquelme, tesorero; 
García de Salcedo, veedor; Nicolás de Ribera, el joven; 
Rodrigo de Mazuelas. Ruiz Díaz, Alonso Martín de don 
Benito. Cristóbal Palomino, Diego de Agüero. Antonio 
Picado, secretario del Gobernador, y Alonso Tinoco, 
que fue el primer cura que hubo en Lima. 

Se agregaron a los fundadores treinta españoles que 
vinieron de San Gayan y veinticinco indios de Jauja. A 
estos primeros vecinos se les repartió solares, por los 
que tenían que pagar, a falta de moneda, un censo de 
gallinas, disposición que se modificó cinco años después. 

Trazada así y repartida el área, la villa naciente íué 
creciendo y poblándose con urgencias de vida y de gran¬ 
deza. Largo sería detallar el lento surgimiento de la 
ciudad, a la que sus primeros pobladores infundieron 
la recia alma castellana del siglo xvi. Recogida, silente, 
menesterosa y austera, fué la Lima de los días previrrei¬ 
nales. A falta de las riquezas, que la cornucopia de la 
fortuna no derramaba aún sobre su propio suelo, sino 
que las depositaba en la comba potente de los galeones, 
le sobraron desde su cuna honores y blasones. Para su 
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escudo nobiliario le otorgó la magnanimidad de Car¬ 
los Y. en 1537, coronas que eran el símbolo de la rea¬ 
leza, columnas que representaban su inquebrantable leal¬ 
tad y una estrella para presidir su destino fulgurante. 
Se la motejó también heráldicamente como ‘‘la muy 
noble, muy insigne y muy leal ciudad de los Reyes del 
Perú”. 

Durante su primera centuria, la ancha y silente 
ciudad fue creciendo alrededor de la Plaza Mayor. Sin 
fausto y sin vanidad fueron levantándose las humildes 
fachadas de las casas. Los edificios, de un solo piso, eran 
de ruin fábrica, según lo relata el Padre Cobo, “cu¬ 
biertos de esteras, tejidas de carrizos, y madera tosca 
de mangles, y con poca majestad y primor en las por¬ 
tadas y patios, aunque muy grandes y capaces”. En lo 
único en que la ciudad ponía singular empeño era en la 
fábrica de los templos. La piedad hacía surgir sin des¬ 
canso nueva* iglesias y alzarse cada año alguna torre 
desde la cual llamar con el tañid<J*d? "una"campana más 
a la oración incesante. El mismo Pizarro había dado 
comienzo a la fundación, poniendo “por sus manos la 
primera piedra y los primeros maderos” de la iglesia 
que había de ser poco después la catedral de Lima, y 
la que fué colocada bajo la advocación de Nuestra Se¬ 
ñora de la Asunción. Hernando Pizarro hizo construir 
a poco el convento y la iglesia de la Merced. Surgie¬ 
ron en seguida San Francisco, en 1535; la capilla de la 
Veracruz. dotada por el mismo Pizarro, en 1540; el 
Sagrario, en 1541; Santo Domingo, en 1549; Santa 
Ana, en 1550; la admirable iglesia de San Agustín, en 
1551; la Encarnación, en 1558; la Caridad, en 1559; 
San Sebastián, en 1561; San Lázaro, en 1563; la Con¬ 
cepción, en 1573; la Trinidad, en 1580; la iglesia de 
Santa Clara, a la que Santo Toribio hizo el regalo de 



PEQUEÑA ANTOLOGÍA DE LIMA 


29 


su corazón, en 1596; San Carlos, en 1597; San Pedro 
y San Pablo, en 1598; las Descalzas, en 1603, y la Re¬ 
coleta Dominica, en 1606. 

El convento de San Francisco, dirá más tarde un hi¬ 
perbólico viajero francés, ocupaba la octava parte de la 
ciudad. El área de los templos era superior a la de to¬ 
dos los edificios públicos reunidos, a pesar de que en 
1562 la población habia comenzado a extenderse al otro 
lado del río, en el barrio de San Lázaro, y de que en 
1571 se habia fundado para residencia de los indígenas 
el Cercado, rodeado de un alto muro. 

La ciudad carecía entre tanto de palacios y de paseos. 
La residencia virreinal tenía por frontispicios los in¬ 
mundos tenduchos .llamados “cajones de ribera”, y la 
Plaza Mayor, la única de la ciudad, servía al mismo 
tiempo de mercado o “tiánguez”, como se decia en la 
época, de atrio de “mercachifles, escribanos y sacrista¬ 
nes (eran en la plaza el comercio, las cortes y la iglesia), 
de redondel de toros en las grandes solemnidades, de 
paseo de la aristocracia en las noches, y a diario de ago¬ 
ra criolla de la maledicencia y la chismografía. Pero la 
ciudad sufria gustosa tales deficiencias con tal de ornar 
la piedra hasta el cansancio en las portadas de las igle¬ 
sias y de multiplicar sobre la chata superficie de sus 
edificios las esbeltas siluetas de las torres sonoras. 

En otro capricho se complacía también la holgura 
de la ciudad, según nos lo cuentan Fray Reginaldo de 
Lizárraga y el Padre Cobo, y era en las extensas y per¬ 
fumadas huertas que rodeaban los edificios, y cuyos ra¬ 
majes, cargados de frutos, asomaban su verdor y su 
fragancia por sobre los altos muros de adobes. El mi¬ 
nucioso Cobo nos dice, en efecto, que todas las casas 
“son capaces y anchurosas, con grandes patios, corra¬ 
les, huertas y jardines”. Y Fray Reginaldo. enguirnal- 
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dando la frase, refiere que “desde afuera no parece ciu¬ 
dad, sino un bosque, por las muchas huertas con naran¬ 
jos, parras, granadas y otros árboles frutales de la tie¬ 
rra, por las acequias que por las cuadras pasan”. 

Lima del siglo xvi fue toda en sus iglesias y en sus 
huertas. Construida de materiales toscos, desprovista 
de comodidades, descuidada y antihigiénica, sin agua, 
sin policía y sin alumbrado, careció la ciudad de presti¬ 
gio civil y de la gloria, aún desconocida, del confort, 
pero pudo envanecerse, en cambio, de serenar el alma 
con el tañido de sus bronces dolientes y de embriagarla 
con la furtiva esencia de sus madreselvas y jazmines. 

Un doble significado musical y floral encierra lo que 
dijo José Gálvez: “Lima, ciudad de campanas y de 
campanillas. ” 


LIMA EN EL SIGLO XVII 

Al comenzar el siglo xvi Lima ha adquirido ya su 
fisonomía peculiar. Sus campanarios y sus cúpulas le 
dan a la distancia esa gracia musulmana que ha de sor¬ 
prender a los viajeros. Y como la religiosidad no ha 
decaído, sino que se ha estimulado por asombrosos 
ejemplos de santidad, y es la época áurea del Virreina¬ 
to, los alarifes continúan levantando arcos y bóvedas 
para cobijar la creciente piedad de los fieles. Se aúnan 
en la obra el fervor más intenso y el más esplendoro¬ 
so boato. 

La ciudad ha seguido creciendo hacia el Sur y hacia 
el Este, nos dice en interesantísimo estudio sobre el pla¬ 
no de Lima el ingeniero Tizón y Bueno. Por la parte 
meridional alcanza a unirse a la ermita de Guadalupe, 
situada a trescientos pasos, y se extiende a Belén y la 
Recoleta, fundados en 1604 y 1606. Por el Este llega 
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a Santa Clara, los Descalzos, San Ildefonso y el Car¬ 
men. Los puntos de avance de la ciudad los marcan las 
iglesias. El censo del marqués de Montesclaros arrojará 
sobre un total de 26.441 habitantes, un 10 por 100 de 
clérigos, canónigos, frailes y monjas. Juan María Gu¬ 
tiérrez podrá decir de Lima que era “un inmenso monas¬ 
terio de ambos sexos”. Florecen en los claustros San¬ 
ta Rosa de Lima, San Francisco Solano, Fray Mar¬ 
tín de Forres, y en la silla episcopal, Santo Toribio de 
Mogrovejo. 

Pero Lima no es sólo eso en el siglo xvn, sino que 
es la feria comercial más importante de las colonias, 
adonde llegan las mercaderías de Europa que han de 
distribuirse a toda Sudamérica. y de donde parten las 
armadas que llevan los millones de ducados a Tierra 
Firme y España. Con la riqueza crecen la edificación y 
el ornato externo de la ciudad. Empiezan a usarse más 
nobles materiales de construcción para las casas. Se uti¬ 
liza el roble para las vigas y tablones, primorosamente 
tallados; se trae piedra de Panamá para los frontis¬ 
picios, madera de Guayaquil y cedro de granadillo de 
Tierra Firme y de Nueva España para puertas, celo¬ 
sías, ventanales, balcones, sillas, mesas y vargueños. La 
falta de canteras en las cercanías de la ciudad, que ex¬ 
cluye la piedra de la mayor parte de las construcciones, 
hace derivar el anhelo plateresco de los artistas hacia la 
talla en madera. Surgen entonces los altares, los pul¬ 
pitos, las sillerías de coro, las retorcidas escaleras y los 
techos artesonados, los balcones calados, todos los pro¬ 
digios y primores de la marquetería colonial. 

Crece también el lujo personal de los limeños. El 
Padre Cobo se admira en 1629 “de la vanidad de trajes, 
galas y pompa de criados y librea”. En ese año pasan 
de 200 las carrozas de la ciudad, y son todas ellas eos- 
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tosísimas, “guarnecidas de oro y seda con gran pri¬ 
mor". Nobles y simples ciudadanos visten únicamente 
ropa de seda. En el interior de las casas se prodigan los 
damascos y las más,finas telas y encajes que se tejen en 
Holanda, en Venecia. en Bruselas y en Flandes. “No 
se halla ninguna—dice el cronista que seguimos—, aun 
de la gente más humilde y pobre, en que no se vea al¬ 
guna joya o vaso de plata o de oro.” 

Todo este frívolo fausto está subordinado, sin em¬ 
bargo. al servicio divino. El oro, las piedras preciosas, 
los tapices y las sedas se prodigan, sobre todo, en los 
templos o al paso de las procesiones. Las andas pasan 
cargadas de joyas por calles que la piedad y el orgu¬ 
llo han pavimentado con barras de plata. Las más rui¬ 
dosas fiestas del siglo xvn son las de la canonización 
de Santa Rosa y de Santo Toribio de Mogrovejo. fiesta 
esta última de la que queda en La Estrella de Livw, de 
Echave y Assu, una prueba de que la literatura vestía 
entonces también su más gallardo oropel. 

Pero los santos y los iluminados de la Colonia, que 
realizan milagros pueriles, como el de hacer sudar a 
las imágenes o comer en un plato a perro, pericote y 
gato, no logran salvar a la ciudad del flagelo de los 
terremotos ni prevenirla contra el ataque de los piratas. 
En 1687 Lima es destruida por una tremenda sacu¬ 
dida terrestre, y en 1685. el duque de la Palata, celoso 
guardador de sus riquezas, prefiere preservarla rodeán¬ 
dola de una poderosa muralla con treinta y cuatro ba¬ 
luartes, para defenderla eficazmente de los temibles 
filibusteros. Son. a pesar de la fe, los dos sucesos más 
notables del siglo religioso limeño. 



PEQUEÑA ANTOLOGÍA DE LIMA 


33 


LIMA EN EL SIGLO XVIII 

Jorge Guillermo Leguía nos ha afirmado en su lu¬ 
josa descripción de Lima en el siglo xvm, que, a pesar 
de los contrastes del comercio, interrumpido por pira¬ 
tas; de la supresión de las encomiendas, de las desmem¬ 
braciones del Virreinato y del terremoto de 1746, cau¬ 
sas que contribuyeron al empobrecimiento de Lima, 
continuó sin desmayo la fiesta colonial. 

El aspecto de la ciudad sigue siendo austero y som¬ 
brío como el de un claustro. Los viejos solares, de por¬ 
talones solemnes, los zaguanes oscuros y las altas cercas 
de los monasterios, prestan sombra y silencio a las ca¬ 
lles. Las campanas—como en la Quito evocada por 
Rodó—son lo único que suena alto en la ciudad, en¬ 
vuelta, según el decir de Vicuña Mackenna, en “la do¬ 
ble neblina del Rimac y del incienso”. 

Pero tras la apariencia grave, el alma de la ciudad se 
sonreía, como el rostro de la tapada bajo el manto en¬ 
cubridor. Dentro de las casas señoriales, la limeña ale¬ 
graba la vida de los traspatios luminosos, plenos de 
geranios y de trinos de canarios, y entregaba a la linfa 
afortunada de los estanques familiares el codiciado se¬ 
creto de su belleza. Tras de los muros de los conventos 
surgia la alegre fiesta de los jardines y de los azulejos, 
y en los claustros propicios el libertinaje triunfaba ya 
sobre la oración. “A pesar de la religión, que es inflexi¬ 
ble—dice Ventura Garcia Calderón—; a pesar de la 
honra, que es tirana, no es raro el delicioso relajamien¬ 
to de Ver salles.” 

Vida y cultura llegan al ápice, dice el mismo florido 
cronista. Pero la hegemonía no la ejercen los emperifo- 
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liados doctores ni los monstruos de erudición que en¬ 
tonces albergaba la Universidad, sino que la atención, 
el orgullo y el mimo de la ciudad estuvieron concen¬ 
trados alrededor del más grácil de los personajes: la 
limeña. Ella resume lo más típico del setecientos lime¬ 
ño, en el alma, en las costumbres y hasta en el traje. 
Nadie como ella encarna el ingenio, la agilidad ince¬ 
sante, la malicia y la agudeza de la inteligencia criolla. 
Por traviesa y por maliciosa, porque comparte con 
ellos el cetro de la gracia o se los arrebata a menudo la 
denigran los dos ingenios más cáusticos de la época: el 
indio Concolorcorvo y el español Terralla y Landa. 
Pero tanto en El Lazarillo de ciegos caminantes como 
en Lima por dentro y fuera, ella es, a despecho de los 
resentimientos de ambos satíricos, el mayor atractivo 
del cuadro. Coqueta, supersticiosa, derrochadora, aman¬ 
te del lujo, del perfume y de las flores, ella domina en 
el hogar, atrae en los portales y en los estrados de los 
salones, edifica por su piedad en la iglesia, y en los con¬ 
flictos del amor, de la honra y de la política es el más 
cuerdo consejero, cuando no el actor más decidido, que 
obliga a algún desleal a cumplir su palabra o pone en 
jaque al mismo Virrey del Perú. El único que las des¬ 
acata y las resiste es el huraño Virrey, a quien ellas 
llamaron Pepe Bandos, pero es a riesgo de la impopu¬ 
laridad. 

Su mayor originalidad y su gracia más genuina la 
reservaron, sin embargo, para su atavío. La saya y el 
manto no se usaron sino en Lima. Los visitantes ex¬ 
tranjeros se detuvieron siempre seducidos por el pinto¬ 
resco y enigmático traje de “las tapadas”. La saya ce¬ 
ñía tentadoramente las caderas y se detenía a la mitad 
de la pierna, para dejar visible la media de seda y el 
menudo pie de la limeña. El manto dejaba solamente al 
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descubierto un ojo, cuya mirada hacía presumir la gra¬ 
cia oculta del rostro. 

El burlón Concolorcorvo dirá a propósito de la clá¬ 
sica vestimenta que las limeñas, “que toda su vizarría 
la fundan en los vaxos, desde la liga a la planta del 
pie”. La picardía del embozo, las jugarretas que con él 
realizaban las limeñas, daban a las calles el aspecto de 
un baile de máscaras. Y fue tal este amable absolutis¬ 
mo, durante el siglo xvm, que la villa misma pareció 
construida por el capricho tiránico de la mujer y ha jo 
el dictado de su implacable coquetería. 

Hay una intima correspondencia entre el ambiente 
de la ciudad, entre la arquitectura misma de ésta y el 
alma de la limeña. La severidad y aridez de afuera con¬ 
trastaban con la alegría y desenvoltura de adentro. Mu¬ 
ros severos y portalones oscuros resguardaban la anda¬ 
luza fiesta de los jardines, como la picaresca sonrisa 
de la limeña se escondía bajo el manto encubridor 

La celosía, el mirador, la cancela, toda aquella ar¬ 
quitectura de atisbo y de recato, parece fraguada por 
la misma fantasia diabólica de quienes imaginaron el 
manto y manejaban divinamente el arma aleve del aba¬ 
nico. 

El personaje céntrico del siglo xvm no es el polí¬ 
glota y polierudito don Pedro de Peralta y Barnuevo, 
a pesar de sus conflictos con la inquisición, sino la des¬ 
cocada comedianta Miquita Villegas, “la Perricholi”, 
que se roba p l corazón de un Virrey senil y se hace pa¬ 
gar el ardor de una pasión retardada con una quinta 
versallesca y un paseo de aguas que le sirviera de 
espejo. 
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LIMA REPUBLICANA 

La mimada ciudad de los Virreyes se transformó con 
la independencia en la “heroica y esforzada ciudad de 
los libres del Perú”. Por un momento pudo creerse en 
una transformación radical del alma y del ambiente li¬ 
meños. En efecto, de 1810 a 1816, la vida limeña cobra 
una inquietud inusitada. Los primeros levantamientos 
realizados en las colonias vecinas determinan al Virrey 
del Perú a asumir la contraofensiva revolucionaria. 
Lima es por algunos años el cuartel general de la resis¬ 
tencia española y el más fuerte baluarte del Rey. Lle¬ 
gan a su recinto y salen de él tropas peninsulares y 
criollas que van a deshacer los ejércitos patriotas en 
toda Sudamérica. Los periódicos—cuya aparición se ha 
permitido por entonces—son leidos con avidez. La se¬ 
dición alienta en el mismo palacio del Virrey. Entre sus 
favoritos y consejeros cada día se descubren nuevas 
conspiraciones. El lugar de reunión más característi¬ 
co de la época es el café. Allí, alrededor de las mesas 
en que se juntan a beber, a jugar y a discutir, cuando 
no a esto sólo, tahúres, clérigos, burócratas, desocu¬ 
pados y estudiantes, se comentan en alta voz los suce¬ 
sos que trae La Gaceta y hasta aquellos cuya publica¬ 
ción no ha permitido la censura. Entre los parroquia¬ 
nos hay algún desconocido que pasa por comercian¬ 
te, y es acaso agente secreto de San Martín, que alien¬ 
ta los descontentos contra el Gobierno y aplaude las 
exaltaciones de algún joven carolino que, porque di¬ 
serta a favor de la patria, bien pudiera ser Sánchez Ca- 
rrión. La discusión, tímida y susurrante al iniciarse, se 
torna pronto en vocerío, culmina en diálogos irritados 
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y va a tener un desenlace violento que puede compro¬ 
meter a muchos, cuando la repentina agudeza de algún 
fraile disuelve todo aquel acaloramiento en hilaridad. 
Lima, capital del ingenio, se esforzaba ya, desde 1810, 
por ser libre, usando su favorita arma del epigrama. 

Con la llegada de los ejércitos libertadores de San 
Martín y Bolívar, la vida se trastorna aún más. “Aque¬ 
lla apacible ciudad de los místicos amores—dice Vi¬ 
cuña Mackenna-—comenzó a oír los juramentos de sol¬ 
dados extranjeros a su suelo; el claustro se convirtió en 
cuartel; el paraiso en eriazo, y aquella olorosa Lima... 
se puso hedionda con el olor a azufre y con el sudor 
de los soldados de Ultramar, vestidos todavia con los 
andrajos de los presidios peninsulares.” 

Pero la alteración fue momentánea. Pasado el tur¬ 
bión revolucionario, la ciudad recobró su fisonomía y 
sus costumbres coloniales. 

La vida social volvió al siglo xvm. El reposo, la 
monotonia, la inercia y el tedio de la ciudad cuando Te- 
rralla y Landa escribía en El Diario, de 1790, “La se¬ 
mana de un currutaco en Lima”, eran los mismos que 
cuando don Felipe Pardo, en 1840, describia el inusita¬ 
do “Viaje” del Niño Goyito para el Espejo de mi tie¬ 
rra. Radiguet. que contempló y describió Lima cuatro 
años más tarde, se asombraba de encontrar en ella como 
en ninguna otra ciudad sudamericana la persistencia ar¬ 
caica de las costumbres, de los trajes y de las formas 
arquitectónicas. No habían desaparecido con la Repú¬ 
blica las rígidas distinciones de casta, las “tapadas” se¬ 
guían vistiendo su típico traje, aunque aprendieran a 
conspirar, y como los cuartelazos y la algarabía política 
no dejaban tiempo para innovaciones, la ciudad se con¬ 
servaba inalterable. 

La riqueza fiscal producida por el descubrimiento del 
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guano, unida a unos cuantos años de paz civil, vinieron 
a redimir a la capital de su largo período de estanca¬ 
miento. El Presidente Castilla la dotó de un ferroca¬ 
rril que la unió al puerto del Callao, de los servicios de 
agua de que carecía hasta entonces y del enlosado y 
alumbrado en las calles. La embelleció además con la 
reparación de la Alameda de los Descalzos y la erec¬ 
ción de los monumentos a Colón y a Bolívar. 

El segundo impulso de adelanto lo recibe la ciudad 
en 1870, en el período presidencial de Balta. El inge¬ 
niero Meiggs, que trazaba entonces los planos de los 
más grandes y audaces ferrocarriles peruanos, obtuvo 
autorización para demoler las opresoras murallas levan¬ 
tadas por el duque de la Palata, que hasta esa época 
detenían el crecimiento de la población. Esta se exten¬ 
dió entonces prodigiosamente, reemplazando los anti¬ 
guos muros por anchas avenidas de circunvalación. A 
la visión certera y previsora de Meiggs se unieron, para 
transformar Lima, el espíritu artístico y la infatiga¬ 
ble actividad de Manuel Atanasio Fuentes, a cuyo gus¬ 
to y bajo cuya inspiración se trazaron los planos del 
palacio de la Exposición de 1872 y de los jardines que 
lo rodean, dentro de los cuales se hallaban los actuales 
Parque Zoológico y Parque Neptuno. 

Piérola, que, según lo ha dicho Gálvez, tuvo el “cul¬ 
to helénico por la ciudad representativa”, abrió nuevas 
perspectivas de adelanto urbano. En su periodo, de 
1895 a 1899, se fundan Compañías urbanizadoras que 
entregan zonas nuevas a la edificación y prolongan el 
área histórica de la ciudad a los fundos que antigua¬ 
mente fueran quintas de recreo y de cita para las ca¬ 
balgatas de la nobleza colonial y de la no menos enco¬ 
petada aristocracia republicana. En la antigua huerta 
de la Victoria, donde el Presidente Echenique diera 
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un baile deslumbrante, surge un barrio obrero, y al 
Este de la ciudad la clase media improvisa el barrio 
alegre y amplio del Chirimoyo. La principal obra edi- 
licia de Piérola es, sin embargo, la apertura de dos 
grandes arterias centrales: el Paseo Colón, hoy el más 
hermoso de la ciudad, que dividió los parques de la Ex¬ 
posición, y del que irradian ya múltiples avenidas, y la 
amplia calle de La Colmena, que fué también conce¬ 
bida por aquel mandatario. 

El último y más decidido impulso en esta creciente 
modernización y embellecimiento de la ciudad pertene¬ 
ce al Gobierno de Leguía. De 1919 a 1930, Lima se ha 
transformado. El área de la ciudad se ha abierto ava¬ 
salladoramente paso hacia el Sur. Amplias avenidas 
de asfalto unen Lima con el Callao, La Punta. Mira- 
flores. Chorrillos, la Magdalena, Chosica y los demás 
suburbios limeños. Surge una Lima nueva, amplia y 
clara, rodeada de árboles y césped, algo americaniza¬ 
da por el confort y el asfalto, pero que, en algunos as¬ 
pectos, se adhiere insistentemente a la tradición. En 
los balnearios limeños, cuya continuidad con la ciu¬ 
dad se halla casi establecida, prepondera en las casas el 
gusto español o las reminiscencias del estilo colonial y 
morisco. Perduran celosías y balcones, detona la gra¬ 
cia de los azulejos, y en el interior de las residencias 
subsisten o se renuevan los moblajes a la usanza colo¬ 
nial : vargueños, mesas taraceadas, sillas de vaqueta y 
los viejos utensilios de plata que reproduce fielmente 
una industria limeña rediviva. La tradición impera en 
Lima invenciblemente, e impone sus normas a los más 
modernos edificios. Son de estilo español el nuevo pa¬ 
lacio arzobispal, el Country Gub, el hotel Bolivar y los 
edificios de la gran plaza San Martín, en construc¬ 
ción. Los nombres de las calles guardan todavía pin- 
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torescas reminiscencias; hay rincones antiguos que no 
han perdido su nostalgia, y en algunas plazoletas ol¬ 
vidadas bajo la sombra de la torre, la pileta de la 
fuente murmura aún el místico rezo de antaño. En los 
barrios de abajo del Puente y en el mismo corazón de 
la Lima vieja, subsisten patios abiertos y floridos y 
balcones confidenciales como confesonarios. Y el via¬ 
jero prefiere el sabor arcaico del convento de San Fran¬ 
cisco y del palacio de Torre Tagle, el enervante aro¬ 
ma de la quinta de la Perricholi, a la vertiginosa ex¬ 
cursión por las pistas asfaltadas que llevan al Leuro o 
al Country Club. 


LOS PROTECTORES DE LA CIUDAD 

Tuvo la ciudad sus genios tutelares que la levanta¬ 
ron de humildes cimientos, que le otorgaron insignes 
títulos de nobleza, que la hicieron renacer de sus es¬ 
combros o prestaron decoro y grandeza a su riqueza 
arquitectónica. Al que no le recuerda el bronce, o la 
inscripción lapidaria, el nombre de una calle o el de un 
instituto, le perpetúa insuperablemente su propio du¬ 
radero vestigio. 

Pizarro es el primero de todos. Es el Júpiter capi- 
tolino de cuyo cerebro brota armada y escudada la dio¬ 
sa del casco alígero. Hizo más que trazar el plano de 
la ciudad, marcar el cuadro de la Plaza Mayor y poner 
el primer madero de la iglesia. Le legó con el episodio 
de su muerte su primera y más grande anécdota. 

Carlos V le dió para su alarde el escudo que hasta 
hoy conserva, en el que alternan águilas y coronas so¬ 
bre el heráldico azul de la lealtad. Gerónimo de Loay- 
za. mirífico pastor de almas, fundó el primer hospital, 
en el que, para no ser extraño a la historia y al dolor 
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de la casa, se reservó el último lecho. El marqués de 
Cañete levantó el primer puente de madera sobre el 
río. Al conde de Nieva le sorprendió la muerte román¬ 
tica cuando levantaba los arcos de los portales. El Vi¬ 
rrey Toledo inauguró la Universidad de San Marcos, 
lustre de la vida colonial, e hizo correr el agua traída 
por el primer acueducto, en la fuente de la Plaza Ma¬ 
yor. El de Montesclaros reconstruyó la ciudad, des¬ 
truida por un terremoto; levantó el puente de piedra 
que hasta hoy le recuerda e inauguró el primer teatro. 
El de Salvatierra instala la magnífica pila de la Pla¬ 
za. El duque de la Palata y el conde de la Monclova 
reedifican Lima, arruinada en 1687; el de Navarra y 
Rocafull encierra la ciudad dentro del cerco de una 
muralla para defenderla de las miradas de los piratas, 
y el de Portocarrero restaura los portales. El tercer 
reconstructor de la ciudad es el conde de Superunda. 
Lavalle le considera el segundo fundador de la ciudad, 
y afirma que la Lima de hoy no es la que fundó P¡- 
zarro, sino la que formó el Virrey Manso sobre las 
ruinas de aquélla. Amat, virrey del placer, edificó la 
Plaza de Toros y, para seguridad de los primeros no¬ 
cherniegos limeños, estableció el alumbrado y las ron¬ 
das. Además, echó a los jesuítas. Al Virrey Croix le 
corresponde la gloria de haber fundado el Colegio de 
San Carlos, como a Gil y Lemus la de haber auspicia¬ 
do el Mercurio Peruano, la más ilustre publicación 
limeña. O’Higgins, porque es el único Virrey inglés y 
porque está cerca el fin del Virreinato, hace abrir una 
carretera. Y, parece una coincidencia simbólica. Abas- 
cal, que es en realidad el último de los Virreyes y el 
más conspicuo de ellos, lega a la ciudad el Cementerio. 

A la lista virreinal hay que agregar la de los pena¬ 
tes republicanos. San Martín fundó la Biblioteca Na- 
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cional. Bolívar creó la organización local, dividiendo 
la ciudad en cuarteles. Castilla, Balta, Meiggs, Fuen¬ 
tes, Piérda y Leguía marcan luego las etapas civili¬ 
zadoras ya señaladas. 


EL ALMA LIMEÑA 

Faltarían un capítulo y un atributo esencial de la 
ciudad si no habláramos del alma limeña. Hablar no 
más, ya que definir lo que es inaprehensible, seria em¬ 
peño presuntuoso. 

Algo hay, en efecto, de impalpable, pero de real; de 
desvanecido, pero presente; algo que bien pudiera ser la 
huella de los más culminantes momentos de su vida o 
acaso tan sólo una sugestión histórica hallada en los 
libros; pero es lo cierto que, extraños y nativos, hallan 
en la fisonomía de la ciudad, en el ambiente de sus ca¬ 
lles o de sus rincones antiguos, una como extraviada 
nostalgia. El pasado vive y persiste en Lima, y atrae 
con fuerza innegable. Todo en ella tiene una historia. 
El nombre de una calle, la inscripción de un muro o de 
un frontispicio, perpetúan un episodio, nimio o carac¬ 
terístico, conocido u olvidado, pero con un fondo de 
vida que se aferra, con ansias de no perecer, a algún 
último vestigio. Historiadores y cronistas han exalta¬ 
do. extendido y pormenorizado ese culto por la leyen¬ 
da de la ciudad, al punto que ella constituye todavía 
su gala mejor y más genuina. 

Pero, no sólo en la tradición residió el atractivo y 
perdura el alma de Lima. En el carácter ligero y bur¬ 
lón de sus habitantes, en la fina gracia de sus muje¬ 
res, en el malicioso ingenio y la agudeza de los lime¬ 
ños, señalaron los viajeros la nota más típica y local 
de nuestra espiritualidad. Fuera redundancia insistir 
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en el elogio de esa sal criolla que se derrocha en las 
calles y en los papeles, en los labios y en la pluma, y 
que hace que conversaciones y versos y periódicos tras¬ 
ciendan siempre un poco a epigrama. En la vida nacio¬ 
nal aseguran que fué perniciosa esta irreflexividad li¬ 
meña, ese “estar siempre de burlas”, que condenara 
“el Discreto”. En la literatura, esa traviesa disposi¬ 
ción determinó, en cambio, la aparición de un género 
peculiar, espontáneo y risueño, al que se ha dado el 
nombre de “criollismo”, cuando es más bien limeñismo. 

Añorando y riendo escribieron los más auténticos 
limeñistas, los intérpretes y los evocadores de la ciu¬ 
dad, aquellos por quienes ésta vive en la historia y en 
la literatura. El más glorioso de todos, el que unió en 
más sutil alianza tradición e ingenio, lo perdurable y 
lo efímero del alma limeña, fué don Ricardo Palma. 
Se confunden de tal modo su picardia con la picardía 
de la ciudad, la tradición que él noveló con la historia 
auténtica, que no se sabe ya con fijeza si fué la ciudad 
la que lo forjó malicioso, o si él le ha prestado su en¬ 
diablada travesura, si las tradiciones relatan sucesos 
que pasaron en Lima o si transcurrieron tan sólo en el 
Virreinato de gracia de su fantasía. 
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El puente y el rio, por Ignacio Merino. 


LA FUNDACION DE LIMA 

POR EL 

Padre Bernabé Cobo 

(1582-1657) 


Al Padre Cobo podría considerársele casi como el cronista oficial 
de la fundación de Lima. Es cierto que no la presenció, sino que llegó 
muchos años más tarde de fundada; pero alcanzó aún muchos testimo¬ 
nios vivos de la primera época de lo ciudad: conoció aún la catedral 
pequeña, erigida por Pizarra, que subsistió hasta 1604 ; los primeros 
templos limeños y el puente viejo sobre el rio, erigido por el marques 
de Cañete. Cobo vivió en Lima por espacio de treinta años, de 1599 
a 1630, tocándole asistir al embellecimiento de la ciudad presidido por 
el marqués de Montcsclaros. Vió nacer el puente de piedra y la Ala¬ 
meda. Gran viajero, recorrió todo el Perú y vivió largos años en Mé¬ 
xico, regresando, después de veinte de ausencia, a morir en su predi¬ 
lecta ciudad de Lima, en 1637. Fruto de sus viajes e investigaciones fué 
su famosísima Historia del Nuevo Mundo, de la que se conserva ínte¬ 
gra su historia de los vegetales. El acucioso jesuíta fué el revelador de 




48 


RAUL PORRAS BARRF.NECHEA 


la flora americana y, por sus intuiciones y descripciones científicas de 
las plantas, el primer botánico del Nuevo Mundo. La misma prolijidad 
que puso en describir árboles y flores usó para escribir, con amorosa 
delectación, la historia de lima. Sobre la fundación de la ciudad reco¬ 
gió los i ¡¡timos testimonios directos y extrajo los documentos más sig¬ 
nificativos. El nos ha conservado el acta de la fundación, los actos pre¬ 
liminares de ésta y la fundación del Cabildo. Su libro. Historia de la 
Fundación de Lima, publicado en nuestra ciudad por primera ves 
en i88e, por el erudito peruano Gonsáles de la Rosa, contiene la his¬ 
toria de los templos, conventos, hospitales, colegios, edificios, virreyes, 
arzobispos, d<’ la Inquisición y de la Universidad, cuyo origen y vida 
están reseñados con paciencia de herborista. De él son los capítulos si¬ 
guientes sobre la fundación de la ciudad .v los copiados más adelante so¬ 
bre la Lima de la época de Montesclaros. 


I 

JAUJA, PRIMERA CAPITAL PROVISORIA 

DK LA FUNDACIÓN DE LIMA EN EL VALLE DE JAUJA Y CÓMO TRA¬ 
TARON LUEGO SUS VECINOS DE PASARSE A LOS LLANOS Y COSTAS 

DE LA MAR 

En la ciudad de Lima, el imperio y corte de este 
reino de la Nueva Castilla del Perú, y tan esclarecida 
por muchas excelencias que en ella concurren, que sólo 
le faltan los años para poder competir en grandeza y 
majestad con las más nobles de Europa (calidad que 
sin sentírsele irá dando el tiempo), si bien se ve. y 
mayor gloria, como lo es que sus principios sean tan 
claros, que no sea menester para conocer su origen y 
nacimiento revolver historias antiguas, rastrear etimo¬ 
logías y examinar conjeturas, como se hace en las his¬ 
torias de otras ciudades, por haber comenzado las más 
de ellas escasas y de principios humildes y oscuros. Pero 
es razonable, porque desde que sólo tuvo ser fué se¬ 
ñora, Corte y cabeza de la gobernación de este reino; 
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no fue poblada poco más o menos, ni con chozas de 
gentes rústicas, sino con mucho acuerdo por valerosos 
capitanes conquistadores de extraños reinos, y lo que 
es gloria, sobre todo honra humana, el haber sido fun¬ 
dada para maestra de la verdadera sabiduría, que es el 
conocimiento y culto del verdadero Dios, desde donde 
fuesen enseñadas las gentes de estas provincias y 
reinos. 

Alargaréme al tratar de su origen, progreso y bue¬ 
nas calidades, lo que los historiadores de otras ciuda¬ 
des gastan en averiguar e inquirir antigüedades dudo¬ 
sas : lo uno, para que de lo que de la ciudad como me¬ 
trópoli del reino se dijese se alcance mayor conoci¬ 
miento de lo <jue al principio del mismo reino toca, y 
lo otro, para que, viendo en esta escritura las diligen¬ 
cias y consejos con que sus pobladores la fundaron, 
entendamos que en todas las demás que poblaron en 
esta tierra guardaron el mismo estilo, y no condene 
nadie fácilmente a los conquistadores de inadvertidos y 
descuidados en esta parte. Fue, pues, el principio y 
origen de esta nueva república en esta forma: 

Habiendo el Gobernador don Francisco Pizarro, con¬ 
quistador y fundador de este reino del Peni, llegado 
con su ejército al valle de Jauja, pacificando y ponien¬ 
do en obediencia de su Rey las provincias del Imperio 
de los reyes Incas, llamado Tahuantinsuyo; conside¬ 
rando que se alejaba mucho de la ciudad de San Mi¬ 
guel de Piura, que había poblado, sin haber en tan gran¬ 
de espacio de tierra como quedaba atrás presidio de 
soldados, ni fuerza para conservar lo ganado, y sobre 
todo, atraído de la comodidad y aparejo de la comar¬ 
ca, por ser un valle muy capaz, ameno, abundante de 
mantenimientos y muy poblado de indios, habiéndolo 
consultado con los principales del campo, tomó reso- 

n(„o<i, 4 
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lución de hacer en él la segunda población de españoles. 
Señaló sitio y nombró por vecinos a los soldados en 
quienes encomendó los repartimientos de indios que 
ahora caen en el distrito de este obispado de Lima; 
asentóla en la ribera del río, junto al pueblo de indios 
llamados Hatunjauja, y esto por vía de depósito, con 
intención que si después de explorada y vista la tierra 
se hallase otro sitio más conveniente se trasladaría a 
él, pero entre tanto sirviese de presidio para enfrenar 
y tener en obediencia los indios de la comarca, que eran 
muchos, y andaban inquietos y bulliciosos maquinando 
novedades. Hizo esta fundación en el año de 1532. con 
sólo 40 españoles. Nombró alcaldes y regidores, y de¬ 
jando por su teniente a el tesorero Alonso Riquelme, 
partió con el resto del ejército para la ciudad del Cuz¬ 
co. Este principio tuvo esta gran ciudad de Lima, el 
cual refiérese tan sucintamente por no haber perma¬ 
necido en aquel primer asiento, ni haber sido aquella 
fundación más que un depósito de la República en 
aquel valle, entre tanto que se acababa de pacificar la 
tierra, para después con más acuerdo, y cual era me¬ 
nester, buscar sitio a propósito en que trasladarla, como 
se hizo; y porque esta mudanza al asiento que ahora 
tiene es tenida por su propia fundación, no embargante 
que fué hecha por vía de traslación del Consejo y Ca¬ 
bildo, trátese de ella más a la larga, como de su legíti¬ 
mo nacimiento, que pasó asi: 

Después que el Gobernador don Francisco Pizarro 
hubo ganado la ciudad del Cuzco, corte de los reyes 
Incas, y hecho la población de los españoles, descendió 
a la costa de la mar para resistir la entrada en la tie¬ 
rra al adelantado don Pedro de Alvarado, como queda 
dicho en su lugar; visitó de camino su nueva pobla¬ 
ción de Jauja, y hallando a los vecinos descontentos de 
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aquella vivienda, de pedimento de ellos acordó mudar¬ 
la a otro sitio más vecino a la mar; y porque las cau¬ 
sas que movieron a sus procuradores para procurar 
esta traslación se verán mejor por los autos que para 
efectuarla se hicieron, me pareció poner aquí una copia 
de ellos, sacada del primer libro del Cabildo de esta 
ciudad, en que está todo lo que sobre de esta funda¬ 
ción se escribió, que es del tenor siguiente: 

“En la ciudad de Jauja á 28 días del mes de No¬ 
viembre de 1534, estando en su Cabildo y ayuntamien¬ 
to, según que lo han de uso y costumbre, los muy no¬ 
bles señores Juan Mogrobejo de Quiñones, el Veedor 
García de Salcedo, Rodrigo de Mazuelas y Gregorio 
de Sotelo, rejidores de esta dicha ciudad, y en presen¬ 
cia de mí, Juan Alonso, escribano del Cabildo de esta 
ciudad, dijeron: que por cuanto al muy magnífico se¬ 
ñor Gobernador Francisco Pizarro le pareció que los 
vecinos que tenían indios de repartimiento en la costa 
de la mar -se debían ir á poblar á la costa, por el mu¬ 
cho daño y trabajo que los indios de sus repartimien¬ 
tos tenían en traer los bastimentos y provisiones para 
sus amos, y que los demás que tenían indios en la sie¬ 
rra se recibiesen en esta dicha ciudad; lo cual visto y 
sabido por nos fue requerido por parte del procurador 
de esta ciudad y después por la nuestra, según más 
argumentos que los dichos requerimientos parece, y 
después de sobre ello altercado y oasadas razones, el 
señor Gobernador dijo: que su voluntad era hacer lo 
que convenía en semejante caso para el bien y pro de 
los naturales de esta tierra, y que para semejante caso 
convenía que á toque de campana fuesen llamados los 
vecinos de esta ciudad sobre ello, y que cada uno de 
ellos dijese su parecer ante el escribano y lo firmase 
de su nombre; lo cual así fué hecho, y después de 
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junto y firmados dijeron los dichos vecinos: que les 
parecía que el pueblo principal se hiciese á la mar y que 
éste no se debía dividir, sino que juntamente se po¬ 
blase como tenía dicho á la costa; y por nos visto el 
dicho su parecer y lo que más se debe mirar en seme¬ 
jante caso, y viendo que el señor Gobernador manda¬ 
ba en hacer pasar los vecinos que tenían indios en los 
llanos, dijeron que su parecer es: que según la calidad 
de la tierra, así por ser fría y de muchas nieves y falta 
de leña, por tenerla lejos, y asimismo por estar cua¬ 
renta leguas de la mar y el camino muy despoblado, 
malos pasos, muy ásperos y de muchas nieves, donde 
los caballos no pueden caminar con carga para pro¬ 
veerse los vecinos de esta dicha ciudad, demás del mu¬ 
cho daño que han recibido y reciben los naturales para 
traerlos cargados con bastimentos; lo cual es en per¬ 
juicio á lo que su Majestad manda y libertad de los 
indias naturales, que por cargarlos han sido muchos 
de ellos muertos y alejádose de sus pueblos y huídose 
á la sierra. De donde ha de resultar abatimiento de la 
tierra y desasosiego de toda ella, y siendo pocos veci¬ 
nos, á mi me parece que no sea de más de treinta veci¬ 
nos, no pueden salir á pacificar los rebeldes ni aun su¬ 
frir la vela y ronda de esta ciudad, por donde conviene 
al servicio de su Magestad y al bien de los pobladores 
que este pueblo se mude y pase, juntamente con los ve¬ 
cinos de los llanos, para que todo sea un pueblo y aquél 
se acreciente. 

”Otrosi, es muy gran perjuicio y falta á los vecinos 
y pobladores de esta dicha ciudad que en ella ni en 
sus términos ni en ninguna parte de la sierra se pue¬ 
den criar puercos, ni yeguas, ni aves, por razón de las 
muchas frialdades y esterilidad de la tierra; porque 
como se ha visto por esperiencia á muchas yeguas que 
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han aquí parido, morírseles las crías, de más de no 
haber madera para solamente hacer casas de maderas, 
sino fuese con mucho trabajo para los naturales de 
esta tierra. Por ende, conformándose con la fundación 
de este pueblo y con una cláusula que dice: que porque 
al presente no se hallaba otro lugar ni sitio más conve¬ 
niente que esta dicha ciudad, se hacía la fundación 
hasta que hubiese otro lugar más aparejado para po¬ 
blar. Porque al presente no se podía buscar por causa 
de andar en la guerra, y ahora conformándose y vien¬ 
do ser cosa justa lo que los vecinos y pobladores dicen, 
y piden que se haga el pueblo principal a la mar, y 
que no se dividan los vecinos en dos pueblos sino en 
uno, adonde más convenga al servicio de su Majestad 
y bien de los conquistadores y pobladores. Todo lo 
cual nosotros decimos nuestro parecer y si necesario 
es ahora lo requerimos, que habiendo de mandar su 
Señoría que los vecinos que tienen repartimientos en 
los llanos se hayan de ir á vivir allá, que su Señoría 
debe hacer un pueblo á la mar, juntamente de los ve¬ 
cinos de esta ciudad y de los otros que más pudiese 
allegar, porque por las causas dichas este pueblo y sus 
vecinos de él no se pueden sustentar; y esto dijeron, 
daban por su parecer y lo firmaron de sus nombres: 
Juan Mogrobejo, Sebastián de Torres, Gregorio de 
Sotelo, García de Salcedo, Rodrigo de Mazuelas, Juan 
Alonso, Escribano. 

”Y luego en este dicho día, yo Juan Alonso, escri¬ 
bano, notifiqué lo de suso contenido á su Señoría en 
su persona, testigo el Tesorero Alonso Riquelme y el 
veedor García de Salcedo. Y después de lo susodicho en 
este dicho día, estando en el dicho Cabildo los dichos 
Justicia y Regimiento, y por ante mí el dicho Juan 
Alonso, escribano, presente el dicho señor gobernador 
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y el tesorero Alonso Riquelme y García de Salcedo, vee¬ 
dor, oficiales de su Majestad; habiendo visto los pre¬ 
sentes pareceres de los vecinos de esta ciudad y el pe¬ 
dimento y requerimiento de su Señoría hecho por el 
procurador de esta dicha ciudad, y por los Alcaldes y 
Rejidores de ella, y vistas las causas y razones por 
ellos dichas, y lo que al servicio de su Majestad con¬ 
viene, conformádose con la voluntad de todos los ve¬ 
cinos de esta ciudad, y con lo que á ella y á estos reinos 
conviene por las dichas causas presentadas en sus re¬ 
querimientos y pedimentos y pareceres, y por otras que 
á ello lo mueven, que aquí no declara su Señoría, dijo: 
que no embargante, del repartimiento de los naturales 
comarcanos á esta ciudad, y los que viven á la costa 
de la mar piden que se haga el pueblo, y está hecho 
por causas más convenientes á su bien y provecho y 
sustentamiento; era y es contento de mandar pasar esta 
dicha ciudad á los llanos y costas de la mar, en el lugar 
más conveniente y que mejor sea para la fundación y 
sustentamiento de ellos; y que luego por lo mucho que 
conviene, se partiera á ver y buscar el mejor sitio, 
para fundar y mudar esta ciudad á los dichos llanos, 
y que buscado y visto, pasado y fundado el pueblo, 
dará licencia á los vecinos de esta ciudad para que todos 
junto con el oro que su Majestad aquí tiene, se vayan 
y pasen al dicho pueblo con sus casas y haciendas. Por¬ 
que si ahora se fuesen no estando el sitio buscado, ni 
el pueblo fundado, ni los solares repartidos, no se ha¬ 
ría tan sin trabajo como después, y los dichos oficiales 
asimismo dijeron: que lo que su Señoría dice es bien 
para estos reinos y servicios de su Majestad, y se con¬ 
formaban con ello, porque es lo que conviene á los 
pobladores de esta ciudad, y los naturales de su comar¬ 
ca; lo cual su Señoría y los dichos oficiales dijeron 
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que les parecía y parece que se debe hacer, pues es 
señorío de su Majestad, y por los vecinos de esta ciu¬ 
dad le es pedido; y lo firmó su Señoría de su nombre.— 
Francisco Pizarro. Alonso Riquelme y García de Sal¬ 
cedo.” 

Hasta aquí son los autos que se hicieron acerca de 
trasladar esta ciudad del valle de Jauja, en los cuales se 
declaran las principales causas y motivos que hubo para 
tomar la resolución que con tanta deliberación y acier¬ 
to se tomó; con todo eso, no quiero dejar de advertir 
cómo en algunas de las razones que alegaron aquellos 
pobladores y primeros vecinos de esta ciudad manifies¬ 
tamente se engañaron, por razón de la poca experien¬ 
cia que tenían de la calidad de la tierra, como fue las 
tachas que al sobredicho valle de Jauja le pusieron: de 
que era estéril y que no se criaban bien en su comarca 
caballos, puercos y aves, pues hemos oído todo lo con¬ 
trario, porque es muy abundante de trigos y todo gé¬ 
nero de granos, legumbres y frutos, así de la tierra 
como de los de España, y en especial es tan grande el 
acopio de puercos y gallinas que en él se crian, que 
gran parte de lo que de este género se gasta en esta 
ciudad de Lima se trae de ella, y su temperamento es 
tan sano y regalado, que muchos van de esta ciudad a 
cobrar salud y convalecer a aquel valle; con todo eso, 
no hay duda sino que anduvieron muy acertados sus 
pobladores en pasar esta ciudad al sitio en que ahora 
está, respecto de ser el más dispuesto y aparejado que 
se podia hallar para la contratación, y consiguiente¬ 
mente para que en tan pocos años llegara a el aumento 
y grandeza en que la vemos, lo cual de día en día va 
siendo mayor. 
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II 

ELECCIÓN DEL SITIO DE LA CIUDAD 

DE LAS DILIGENCIAS QUE HIZO EL GOBERNADOR PIZARRO EN BUS¬ 
CAR SITIO CONVENIENTE DONDE ASENTAR ESTA POBLACIÓN 

Decretada la traslación de la nueva ciudad, partió el 
Gobernador con parte de su gente a la costa de la mar, 
para buscar con su misma persona el sitio más a pro¬ 
pósito en que poblar. También nombró del regimiento 
de Jauja personas que con especial cuidado explorasen 
la tierra y mirasen la disposición que tenía para la po 
blación. Llegado el Gobernador al valle de Pachacamac, 
cuatro leguas distante de esta ciudad, encomendó a 
otras personas distintas nombradas por el Cabildo el 
cuidado de buscar y elegir el sitio en que se debia de 
poblar, como todo consta de la comisión que se dió a 
los exploradores, y lo que con juramento depusieron, 
que es como sigue: 

“En la ciudad de Jauja, á los cuatro días del mes de 
Diciembre de 1534, estando en Cabildo y ayuntamiento 
los muy nobles señores Juan de Mogrobejo de Quiño¬ 
nes, teniente de gobernador y alcalde ordinario de esta 
ciudad, García de Salcedo y Gregorio de Soto, regido¬ 
res de esta ciudad, y por ante mí Juan Alonso, escri¬ 
bano del Cabildo de esta ciudad, entre otras que plati¬ 
caron ser cumplidores del servicio de Dios y de su Ma¬ 
jestad, dijeron que por cuanto el señor gobernador ha¬ 
bía acordado de mudar esta dicha ciudad y los vecinos 
y moradores de ellas á los llanos y costa, por cuanto 
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que acordaban, y acordaron, que el veedor García de 
Salcedo y Rodrigo de Mazuelas rej idores de esta ciu¬ 
dad, y juntamente con ellos Francisco de Herrera pro¬ 
curador de esta ciudad, vayan á ver la costa y lugar 
donde mejor les pareciere que convenga al servicio de 
su Majestad, y al bien de los vecinos y moradores de 
ella que la dicha ciudad se asiente, y vean y miren que 
tenga las cosas necesarias que cualquiera buen asiento 
de pueblo debe tener; y para ello dijeron que les daban 
y dieron poder según que ellos le tienen, contadas sus 
presidencias y dependencias, autoridades y conexidades, 
y lo firmaron de sus nombres, y para que puedan re¬ 
querir al dicho señor gobernador que asiente el dicho 
pueblo donde á ellos mejor Ies pareciere .—Juan Mo~ 
grobejo, Sebastián Torres, García de Salcedo, Gregorio 
de Sotelo.” 

El mandamiento que dió el Gobernador a los que 
envió a explorar la tierra es el que sigue: 

“El Comendador Don Francisco Pizarro, Adelan¬ 
tado, Capitán General y Gobernador en esta provincia 
de la Nueva Castilla, por su Majestad, digo: que por 
cuanto los vecinos y universidad de la ciudad de Jauja 
me pidieron, viendo que en aquel asiento que estaba 
no podia sostenerse al servicio de su Majestad y bien 
de los indios, porque recibían mucho trabajo en servir, 
por estar como están muy lejos; y á esta causa se dis¬ 
minuían y padecían necesidad los vecinos, y por otras 
muchas causas que parecían evidentes, que lo mudase; 
y porque me pareció que así convenia al servicio de su 
Majestad, yo túvelo á bien de mudar el dicho pueblo 
en esta provincia de Pachamac, en el asiento del caci¬ 
que de Lima; porque me pareció que está en comedio 
de tierra donde los dichos indios puedan servir con 
poco trabajo y mejor sostenerse, y por estar como está 
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junto á él muy buen puerto para la carga y descarga 
de los navios que vinieren á estos reinos, para que 
desde aquí se provean de las cosas necesarias los otros 
pueblos que están fundados y se fundaren la tierra 
adentro, y por estar como está el comedio de la tierra 
á propósito para lo susodicho; y porque conviene, pri¬ 
mero que asiente el dicho pueblo, que se vean y pasee, 
en los términos y tierras de dicho cacique de Lima, y 
se examine el asiento lo mejor que se pudiere, que ten¬ 
gan las calidades que se requieren tener para que esté 
bien situado. 

"Para hacer lo susodicho es menester nombrar per¬ 
sonas cuerdas que sepan y entiendan las calidades y 
disposición de tierras en que conviene tener el dicho 
asiento. Por cuanto y porque, vos Ruiz Dias y Juan 
Tello y Alonso Martín de Benito, son personas muy 
antiguas en estas partes, y que os habéis hallado en 
fundación de muchos pueblos, en ello tenéis la expe¬ 
riencia necesaria y conocimiento para buscar asiento 
conveniente para el dicho pueblo; por la presente, en 
nombre de su Majestad, vos nombro para que vean 
hacer lo susodicho todos juntos y vos mando que luego 
os partáis y vayáis al dicho asiento y provincia de 
Lima, y en ella y en su comarca busquéis y miréis muy 
bien dónde se puede asentar y poblar el dicho pueblo, 
que tenga las calidades que conviene para que perpe¬ 
túe. como conviene al servicio de su Majestad, y des¬ 
pués de haber mirado según dicho es, con la relación 
de ello para que yo haga y provea cerca de ello lo que 
más convenga al servicio de su Majestad y á la pobla¬ 
ción de dicho pueblo; y porque la leña parece que es la 
más necesaria para el dicho pueblo, por la falta que hay 
en estas partes de ella, mucho os encargo que la bus¬ 
quéis y os informéis de los caciques por donde andu- 



PEQUEÑA ANTOLOGÍA DE LIMA 


59 


viereis, y lo veáis todo, por manera que de todas las 
calidades que hallareis que el dicho pueblo puede tener 
me hagáis entera y verdadera relación, como de vos¬ 
otros confío, fecho en Pachacamac á 6 de Enero de 
1 535 -—Francisco Picarro; por mandato de su señoría, 
Antonio Picado 

“En el pueblo de Pachacamac, á 13 días del mes de 
Enero de 1535 ante el dicho señor Gobernador pare¬ 
cieron juntos los dichos: Ruiz Díaz, Juan Tello y Alon¬ 
so Martín de Benito, y en presencia de mí el escribano 
infrascrito, y dijeron que ellos por virtud del manda¬ 
miento de su señoría han ¡do á ver la tierra para buscar 
el asiento, conforme al dicho mandamiento y que están 
prestos á declarar mandándoselo el señor Gobernador. 

”Y luego el señor Gobernador tomó y recibió jura¬ 
mento en forma de derecho á los dichos Ruiz Díaz, 
Juan Tello y Alonso Martín de Benito, y de cada uno 
de ellos por Dios y por Santa María su Madre y por 
una señal de la Cruz, como ésta +, en que puso cada 
uno su mano derecha corporalmente y por'■las palabras 
de los Santos Evangelios de quien era menester, y me¬ 
jor y más largamente están escritos, que bien y fiel¬ 
mente con toda verdad declaran y dirán lo que les pa¬ 
rece acerca de dicho asiento; los cuales dijeron: sí juro 
y amén; y habiendo jurado y prometido decir verdad, 
dijeron y dispusieron cada uno de ellos por sí lo si¬ 
guiente : 

”E 1 dicho Juan Tello, habiendo jurado según dicho 
es, dijo: que él fué mandado de su señoría juntamente 
con los dichos, D. Alonso Martín de Benito y Ruiz Días 
á ver el dicho asiento, y que há seis días que lo andan 
estando por toda la tierra alrededor del pueblo de Lima, 
y que le parece que el asiento para hacer el dicho pueblo 
que se ha de hacer, estará muy bien en el asiento de 
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Lima; porque la comarca es muy buena, y tiene leña y 
tierras para sementeras y cerca puerto de la mar; y es 
asiento airoso, alto y escombrado que á la razón parece 
ser sano, tal cual conviene para asentar el dicho pueblo 
para que se perpetúe, y los indios que han de servir en 
él á los dueños no recibieron mucho trabajo por estar 
como están en comarca de él, y que por esto, es lo que 
le parece á cargo del dicho juramento, y lo firmó .—Juan 
Tcllo. 

"El dicho Alonso Martín de D. Benito, habiendo ju¬ 
rado según dicho es, dijo: Que él fué por mandato de 
su señoría, juntamente con los susodichos Ruiz Dias y 
Juan Tello, á ver y buscar el asiento para el pueblo que 
se quiere fundar en el asiento de Lima y que há seis 
dias que lo anda, buscando y mirando el mejor sitio, 
y que habiendo paseado todo el (territorio del) cacique 
de Lima y la comarca de él, le parecía que el dicho asien¬ 
to que hay en toda la tierra que vieron; porque el asien¬ 
to tiene buena agua y leña en la comarca, muchas tierras 
buenas para sementeras y cerca del puerto de la mar, 
airoso y al parecer sano, y que tiene muy buenas cali¬ 
dades y es asiento tal, cual conviene para que el dicho 
pueblo se perpetúe; y que allí estaba el dicho pueblo muy 
bien situado, y que ésta es la verdad de lo que le pare¬ 
ce, á cargo del juramento que hizo y lo firmó de su 
nombre .—Alonso Mcvrtvn. 

”E 1 dicho Ruiz Días, habiendo jurado según dicho 
es, dijo: que él fué una de las personas nombradas por 
el dicho señor gobernador, para que fuesen á ver y bus¬ 
car el asiento para el pueblo que quiere fundar en el 
asiento de Lima, y que há ciertos días que lo han anda¬ 
do, buscando juntamente con él dicho Juan Tello y 
Alonso Martín de D. Benito en la tierra del dicho caci¬ 
que de Lima, y en su comarca, y después de haber pa- 
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seado y mirado muy bien dónde se podia fundar el di¬ 
cho pueblo, para que tuviese las calidades que se requie¬ 
re tener los pueblos que se han de fundar, le parece que 
el asiento de Lima es el mejor sitio que vió, halló y 
miró, es (al parecer) sano y cerca del puerto de la mar, 
airoso y tiene muy buenas salidas y tierras para labrar 
muchas, sin perjuicio de los indios, y en la comarca de 
él hay mucha leña y tiene todas las calidades que con¬ 
viene examinarse para que el dicho pueblo tenga buen 
sitio y asiento, para que se perpetúe; y que esto es lo 
que le parece, á cargo de dicho juramento, y lo firmó de 
su nombre .—Ruiz Días .—Pasó ante mí, Antonio Pi¬ 
cado. ” 

Por los autos referidos se echan de ver las diligen¬ 
cias tan grandes que hizo el Gobernador don Francisco 
Pizarro, fundador y padre de esta República, en bus¬ 
carle sitio conveniente, y con cuán maduro consejo y 
diligente examen se hizo elección de este de Lima, que 
parece que tenía barruntos aquel esclarecido varón del 
notable aumento y majestad a que ha venido esta pobla¬ 
ción, a que él entonces daba principios con tan peque¬ 
ños y flacos fundamentos, si bien no del infeliz y de¬ 
sastroso fin con que la inconstante fortuna habia de 
rematar sus hazañas heroicas y gloriosas empresas, qui¬ 
tándole cruelmente la vida por mano de sus enemigos 
dentro de seis años, en el mismo pueblo que ahora tan 
cuidadoso fundaba para dar descanso en él a su fati¬ 
gada vejez, quebrantada con las continuas guerras y ex¬ 
cesivo trabajo que en la conquista y establecimiento de 
este reino por tantos años padeció. Para mí tengo por 
indicio justo de que Dios Nuestro Señor ponía su mano 
con especial favor en esta fundación, y a lo mucho que 
habia de ser servido y glorificado su santo nombre en 
esta cristianísima ciudad, el haber guiado a sus pobla- 
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dores a esta comarca y movídolos a que con tanta con¬ 
formidad tomasen sitio en ella Pues con no tener, cuan¬ 
do lo buscaban, descubierta ni vista toda la tierra, acer¬ 
taron hacer elección del mayor y más a propósito que 
hay en toda ella para el intento que les movía, que era 
asentar la Corte y metrópoli de todo el reino. Porque 
desde que comenzaron a tratar de esta fundación fué 
con el fin de que esta población había de ser la princi¬ 
pal y el emporio y silla del Gobierno de esta Repúbli¬ 
ca; y es cosa conocida por tantos años de experiencia, 
sin que se hallase hombre de buen juicio que sienta lo 
contrario, que la Corte y residencia del Gobierno está 
mucho mejor en esta costa de la mar que no en la tie¬ 
rra adentro, así para el buen despacho y expediente de 
los negocios como para hacer mejor instancia a los ene¬ 
migos cuando infestan las comarcas y costas de este 
reino; y no es menos notorio no haber en todas estas 
costas del Sur otro valle y campiña más dispuesta, aco¬ 
modada y fértil, con puerto tan capaz y seguro como 
esta comarca de Lima. Escogieron, pues, este valle los 
tres sobredichos exploradores para asiento de la ciudad, 
el mismo que tenía un lugarejo de indios que en medio 
de él estaba, siguiendo en esto el dictamen que común¬ 
mente guardaban los pobladores en estas Indias. I.os 
cuales, como no pudiesen tan en breve tener entera no¬ 
ticia y experiencia de la tierra y sus cualidades, para 
escoger conveniente sitio en que poblar, juzgaban pru¬ 
dentemente por el mejor y más a propósito el que los 
naturales tenían poblado: lo uno, por hallarlo ya pro¬ 
veído de agua, leña y otras cosas necesarias a una re¬ 
pública, y lo otro, porque conjeturaban sería el más 
sano; y fundamento era el que, en tantos años como 
sus fundadores tenían de experiencia, no dejarían de 
haber escogido para su vivienda el asiento más conve- 
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niente, mayormente siendo sus edificios y casas tan le¬ 
ves y de tan poco ruido; y consta que cuando hubieran 
errado en su elección al principio, luego que cayeron en 
la cuenta y advirtieron su yerro lo habrían enmendado, 
pasándose a mejor puesto, sin que se les pusiese por 
delante para dejar de mudarse el trabajo de labrar nue¬ 
vas casas, que tan poco tiempo les había de llevar. 


III 


LA FUNDACIÓN 

DE LA FUNDACIÓN DE ESTA CIUDAD Y EL SITIO EN QUE PERMA¬ 
NECE, Y LOS TÉRMINOS QUE ENTONCES LE FUERON DADOS, CON 
LOS QUE AHORA TIENE 

4 

Oída por el Gobernador don Francisco Pizarro la de¬ 
claración que jurídicamente hicieron los exploradores 
sobre el sitio que habían hallado en que poblar, sin más 
detenerse, partió al punto para él desde el pueblo de Pa- 
chacamac, por satisfacerse por vista de ojos si era tan 
a propósito como se lo pintaban, y, lo principal, por 
hacer por su misma persona la fundación de esta ciu¬ 
dad. Llegado a este valle y al pueblo de Lima, y hallan¬ 
do ser así como le habían informado, aprobó la elec¬ 
ción del sitio y, pagado de su bondad y comodidades, 
hizo en él la fundación de esta ciudad por el auto si¬ 
guiente : 

“Después de esto, en el dicho pueblo de Lima, en 18 
días del mes de Enero del dicho año (1 535 )* el señor 
Gobernador en presencia de mí el Escribano y testigos 
y suso escritos, dijo: que por cuanto visto el dicho pe¬ 
dimento á él hecho por la justicia, rejimiento y vecinos 
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de dicha ciudad de Jauja, él proveyó á los dichos Ruiz 
Días, Juan Tello y Alonso Martín de Benito para que 
viniesen como vinieron á ver el dicho asiento y parecer 
del dicho cacique de Lima, cerca de lo cual dijeron sus 
pareceres según que todo lo suyo se contiene, y que aho¬ 
ra él ha venido juntamente con los señores oficiales de 
su Majestad: Alonso Riquelme. tesorero; García de Sal¬ 
cedo, veedor, y Rodrigo de Mazuelas, que fué nombrado 
juntamente con el dicho veedor por el dicho Rej¡mien¬ 
to, para hacer lo susodicho, y ha visto y paseado cier¬ 
tas veces las tierras del dicho cacique de Lima, y exa¬ 
minado el mejor sitio, y le parecía y fué parecido que 
el dicho asiento del dicho cacique es el mejor, y junto 
á él el rio, contiene en si las calidades susodichas que 
se requieren tener los pueblos y ciudades para que se 
pueblen v ennoblezcan, y se perpetúen y estén bien si¬ 
tuados; y porque conviene al servicio de su Majestad 
y bien y sustento común y población de estos sus rei¬ 
nos. y conservación y conversión de los caciques é in¬ 
dios de ellos, y para que mejor y más presto sean ins¬ 
truidos y reducidos al conocimiento de las cosas de 
Nuestra Santa Religión. Por lo cual, en nombre de sus 
Majestades, como su Gobernador y Capitán General de 
estos dichos reinos, después de haber hallado el dicho 
sitio con acuerdo y parecer de dichos señores oficiales 
de su Majestad, que de sus mercedes se hallaron, y del 
dicho Rodrigo de Mazuelas. mandaron y mandó que el 
dicho pueblo de Jauja, asimismo el de San Gallán, por¬ 
que no están en asiento conveniente, se saquen á este 
dicho asiento y sitio. Por cuanto el dicho pueblo de 
Jauja se fundó, visto que la tierra no estaba vista, para 
que el dicho pueblo estuviese mejor fundado, é hizo la 
dicha fundación de él. con ordenamiento y condición que 
se pudiese mandar á otro lugar que más conveniente 
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pareciere, y que ahora como dicho es, conviene que de 
los dichos pueblos se haga nueva fundación y porque 
el principio de dicho pueblo y ciudad ha de ser en Dios 
y por Dios, y en su nombre, como dicho es, conviene 
principiarlo en su iglesia; comenzó la fundación y traza 
de la dicha ciudad, de la iglesia que puso por nombre 
Nuestra Señora de la Asunción, cuya advocación será, 
en la cual como Gobernador y Capitán General de su 
Majestad de estos dichos reinos, después de señalada la 
plaza hizo y edificó la dicha iglesia, y puso por sus ma¬ 
nos la primera piedra y los primeros maderos de ella, 
y en señal y tenencia de la posesión que justamente tie¬ 
ne tomada en estos dichos reinos, así de la mar como 
de la tierra descubierta y por descubrir, y luego repar¬ 
tió los solares á los vecinos de el dicho pueblo, según 
parecerá por la traza que de dicha ciudad se hizo. La 
cual espera de Nuestro Señor y su bendita Madre que 
será tan grande y tan próspera cuanto conviene y la 
conservará y aumentará para perpetuamente de su mano, 
pues es hecho y acabado y edificado para su santo ser¬ 
vicio y para que su santa fe sea ensalzada y aumen¬ 
tada entre estas gentes bárbaras, que hasta ahora han 
estado descuidadas de su conocimiento y verdadera doc¬ 
trina y servicio, para que la guarde y conserve y libre 
de los peligros de sus enemigos y de los que mal y daño 
le quisiesen hacer, y confio en la grandeza de su Ma¬ 
jestad. que siendo informado de la fundación, confir¬ 
mará y aprohará la dicha población de mí en su real 
nombre hecha, y le hará muchas mercedes para que sea 
ennoblecida y se conserve en su servicio, y los dichos 
señores Gobernador y oficiales reales, lo firmaron de 
sus nombres; y asimismo el dicho Rodrigo de Mazue- 
las testigos que fueron presentes; Ruiz Díaz y Juan 
Tello y Domingo de la Presa, escribano de su Majes- 
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tac!, estantes en el dicho asiento y cacique de Lima.— 
Francisco Pizarra, Alonso Riquelme, García Salcedo, 
Rodrigo de Mazuelas." 

Que asentada y trazada la ciudad, conforme a la plan¬ 
ta y dibujo que para ello se hizo en papel, en el mismo 
asiento del pueblo de indios, dichos Lima, que estaba en 
la ribera del río, a la banda del Sur, en el mismo sitio 
y lugar que hoy ocupa la plaza y casas reales, 40 leguas 
distantes del primer asiento que tuvo en el valle de Jau¬ 
ja, 38 leguas de San Gallán y cerca de la mar y puerto 
del Callao, en 52 grados escasos de elevación del polo 
antartico; concluido con la fundación y reparto de sola¬ 
res, se pasaron luego aquí los vecinos, y rastros se ven 
el dia de hoy del Tambo real de Hatun-Jauja; también 
se mudaron y avecindaron en este lugar los españoles 
que habían comenzado la población de San Gallán. en 
el valle de Pisco, siete leguas de la mar río arriba, don¬ 
de permanecen hasta ahora muchos montones de ado¬ 
bes que hablan hecho para edificar algunas paredes, y 
hasta casas que iban labrando. Había cometido el Go¬ 
bernador I’izarro la fundación de aquel pueblo a Nico¬ 
lás Rivera y mandado se pasen a él los vecinos de Jau¬ 
ja que tenian repartimiento de indios en los llanos. 

Los términos que en su fundación le fueron señala¬ 
dos a esta ciudad es todo lo que se comprende en la ju¬ 
risdicción de este arzobispado y de Guamanga, y enco¬ 
mendó el Gobernador en sus pobladores los repartimien¬ 
tos de indios que se contenían en ellas. Pero duráronle 
poco estos tan extendidos y amplios límites, porque la 
intención del Gobernador era que las poblaciones de es¬ 
pañoles se hiciesen en las mismas provincias y comar¬ 
cas de los repartimientos y caciques que a los poblado¬ 
res se daban en encomienda y depósito, para que los 
indios no fuesen trabajados en acudir de lejos a ser- 
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vir a 3us encomenderos (que es causa con que le había 
movido a querer dividir el pueblo de Jauja, como queda 
visto). Luego que esta ciudad comenzó a crecer con los 
muchos españoles que habían acudido a avecindarse en 
ella; visto que ya no había ningún peligro en dividir 
las ruezas, puso por obra su intento, fundando en la 
población de Guamanga la ciudad de San Juan, y man¬ 
dando se pasen a ella los vecinos de ésta que tenían re¬ 
partimiento en aquellas provincias. Hízase aquella po¬ 
blación por el mes de febrero de 1539, la cual resistió 
y contradijo tanto esta ciudad, aunque ya llegaban sus 
vecinos a doscientos, que nombró a Domingo de la Pre¬ 
sa, alcalde ordinario, y a don Juan de Barbarán y a 
Juan de Berrio, todas las personas principales, para que 
pareciesen ante el Gobernador y le hiciesen un requeri¬ 
miento. representándole el daño y perjuicio que se se¬ 
guía a esta ciudad de sacarle sus vecinos para ir a po¬ 
blar a otra parte. Mas, sin embargo de este requeri¬ 
miento, la población fue hecha, y con el distrito que se 
le dió se acortaron los limites de esta ciudad. 

Tres años después, que fué el 1542, el Gobernador de 
Vaca de Castro fundó la ciudad de León de Guánuco, 
en la jurisdicción de esta de Lima, quitándole las pro¬ 
vincias que señaló por distrito de las de Guánuco, no 
obstante la contradicción grande que le hizo esta ciudad 
a aquella población, que en 6 de noviembre del mismo 
año de 1542 dió poder a Pedro de Valladolid, procu¬ 
rador de causas, para que ante el Gobernador contradi¬ 
jese aquellq población, por caer en términos suyos y 
estar repartidas aquellas provincias en vecinos de esta 
ciudad de Lima, y que en caso de que se poblase pidie¬ 
se al Gobernador. la dejase a la jurisdicción de esta 
ciudad: pero ni lo uno ni lo otro alcanzó después. Asi 
han fundado otros pueblos de españoles, y con el trans- 
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curso del tiempo se ha ido repartiendo y dividiendo el 
distrito a esta ciudad en los corregimientos que se han 
ido acrecentando, con que se ha venido a estrechar sus 
límites, que no tiene hoy más que cinco leguas en su 
contorno, si bien es verdad que en lo que toca a las en¬ 
comiendas de indios pertenecen a esta ciudad, en cuyos 
vecinos están repartidos los de los regimientos y pro¬ 
vincias siguientes: lea, Cañete, Cercado, Jauja, Yauvos, 
Guarochirí, Canta, Chancay, Santa, Guayla y Cajatam- 
bo, que cogen todos el lugar de la costa del arzobispado, 
en que hay más de veinte pueblos de españoles, las cin¬ 
co villas y los demás lugares. 340 de indios, y en ellos 
71 encomiendas: 26.000 indios tributarios y once a doce 
mil vecinos españoles, con los de esta ciudad: 140 doc¬ 
trinas y curatos, en pueblos de indios y españoles. 


CARTA DE LOS REYES DON CARLOS Y DORA JUA¬ 
NA. SU MADRE. DE VALLADOLID. A 3 DE NOVIEM¬ 
BRE DE 1536. AL GOBERNADOR FRANCISCO PIZA- 
RRO, APROBANDO LA FUNDACION DE LIMA 

“Por cuanto nos somos informados que teniendo el 
adelantado D. Francisco Pizarro, nuestro Gobernador 
y Capitán Gral. de la provincia del Perú, poblado de 
españoles el valle que dicen de Jauja, que es en la dicha 
provincia del Perú, el dicho Gobernador, con acuerdo 
de nuestros oficiales de la dicha provincia, pareciéndo- 
les que convenía que la dicha población se mudase á 
otra parte, porque los indios que estaban en el llano, á 
causa de subir á la sierra á servir á los españoles, á 
quien estaban encomendados, se morían los más, mudó 
la dicha población á la costa de la dicha provincia, en 
la tierra que llaman Lima, é hizo en ella un pueblo, al 



PEQUEÑA ANTOLOGÍA T)F. LIMA 


69 


cual llamó é intituló la ciudad de Los Reyes, é por parte 
del dicho nuestro Gobernador nos ha suplicado mandá¬ 
semos confirmar la mudanza del dicho pueblo, pues ansí 
convino á nuestro servicio ó al aumento é población de 
la tierra é conservación é buen tratamiento de los natu¬ 
rales della, ó como la nuestra merced fuere; lo cual visto 
por los del nuestro Consejo de las Indias, acatando lo 
susodicho, fué acordado que debíamos mandar é con¬ 
firmar la dicha mudanza, é dar esta nuestra carta en la 
dicha razón, é nos tubismoslo por bien é por la presente 
confirmamos, loamos y aprobamos la mudanza que el 
dicho nuestro Gobernador D. Francisco Pizarro hizo 
del dicho pueblo que ansí estaba hecho en el dicho valle 
de Jauja á la dicha provincia de Lima, é que le haya 
llamado é intitulado la ciudad de Los Reyes, é manda¬ 
mos que ansí se llame é intitule de aquí adelante, é que 
goce de las preeminencias é prerrogativas é inmunida¬ 
des que puede y debe gozar por ser ciudad; y encarga¬ 
mos al ilustre príncipe don Felipe nuestro muy caro é 
muy amado nieto é hijo y mandamos á los infantes, du¬ 
ques, prelados, marqueses”, etc., etc. 

(Del Libro de los Cabildos de Lima, por E. Torres 
Saldamando. Lima, 1888.) 

PRIVILEGIO DE ESCUDO DE ARMAS QUE EL IN¬ 
VICTISIMO EMPERADOR CARLOS V, REY Y SEÑOR 
NUESTRO, DIO A ESTA CIUDAD DE LOS REYES. 

Y CONFIRMACION DE SU FUNDACION 

“Don Carlos por la Divina Clemencia, emperador de 
los romanos, augusto rey de alemania, e Doña Juana 
su madre, el mismo Don Carlos por la gracia de Dios, 
Reyes de Castilla, de León, de aragon, de las dos Cici- 
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lias, de Hierusalem, de Navarra, de Granada, de Tole¬ 
do, de Valencia, de Galicia, Demallorcas, de Sevilla, de 
Serdeña, de Córdova, de Córcega, de Murcia, de Jaén, 
de los algarbes, de algeciras, de Jibraltar, de las islas 
de Canaria, de las indias yslas, y tierra firme del mar 
océano, Condes de Barcelona, señores de Viscaya y de 
Molina, duques de Athenas, y de neopatria. Condes de 
Rosellon y Cerdania, Marqueses de Oristain y de go- 
ciano, archiduques de austria. Duques de Borgoña y de 
Brabante, Condes de Flandes y Tirol &, &. Por cuanto 
nos siendo informados, que teniendo el marqués Don 
Francisco Pizarro, nuestro adelantado, gobernador y 
capitán general de la nueva Castilla llamada Perú del 
nuestro conss., poblado de españoles el valle que dicen 
de Jauja ques en la dicha provincia, el dicho Marques 
con acuerdo de los nuestros oficiales della, pareciéndo- 
les que convenia y por algunas causas. Trasmudó la 
dicha población a la costa de dicha Tierra en una Pro¬ 
vincia que en lengua de yndios se dice Lima, y en ella 
hizo un pueblo de cristianos españoles, alqual manda¬ 
mos llamar e intitular la Ciudad de los Reyes, e por- 
agora hernando de Zevallos ennombre de los vecinos 
della, nos ha suplicado queacatando lo que han servido, 
mandásemos dar á la dicha ciudad armas que pongan 
en sus banderas y sellos y en las otras partes y lugares 
quecuisiese y por bien tubiese o como la nuestra mer¬ 
ced fuese, enosacatando los muchos peligros e trabajos 
que los vecinos de la dicha ciudad pasaron en la con¬ 
quista y población de la dicha provincia y lo que en ellos 
nos sirvieron, y porque es justo que los que bien y fiel¬ 
mente sirven á sus Reyes y señores naturales, sean dcllos 
favorecidos y honrados: nos por mas honrar y favore¬ 
cer a la dicha Ciudad tuvimoslo por bien é por la pre¬ 
sente es nuestra merced y Voluntad que agora y de aqui 
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adelante perpetuamente para siempre jamas, la dicha 
ciudad de los Reyes aya y tenga por sus armas conoci¬ 
das. Un escudo en campo azul con tres coronas de oro 
de Reyes puestas en triángulo, y encima dellas una es¬ 
trella de oro la cual cada una de las tres puntas de la 
dicha estrella toque a las tres coronas, y por orla unas 
letras de oro que digan Hoc signun Vere Regum est; 
en campo colorado y por timbre y divisa dos agudas 
negras de corona de oro de Reyes que se miren la una 
á la otra, y abracen una I y una K que son las prime¬ 
ras letras de nuestros nombres propios, y encima de es¬ 
tas dichas letras una estrella según que aqui van figura¬ 
das y pintadas: 

"las cuales dichas armas damos á la dicha ciudad de 
los Reyes por suyas y como suyas señaladas y conoci¬ 
das para agora y para siempre jamás, como dicho es; 
le damos licencia y facultad para que las traygan y pon¬ 
gan e las puedan traer e poner en suspendones, sello y 
escudos y Vanderas y edificios y en las otras partes y 
Lugaresque quisieren y por bien tuvieren: y según y 
como y de la forma ymanera que las traen e ponen en 
las ciudades destos nuestros Reinos de Castilla a quien 
tenemos dadas armas e divisas: e por esta nuestra carta 
e por su traslado signado descrivano público, encarga¬ 
mos al Illustrísimo Principe don Felipe; nuestro muy 
caro y muy amado nieto e hijo e alos Infantes, Perla¬ 
dos Duques, Marqueses, Condes, Ricos homes, maestros 
de las ordenes, Priores, Comendadores y subcomenda¬ 
dores, alcaydes de los Castillos y casas fuertes y llanas 
y alos del nuestro consejo, alcaldes, alguaciles de la nues¬ 
tra casa y corte y Chancillerías y á todos los consejos, 
correjidores, asistentes. Gobernadores Alcaydes, algua¬ 
ciles maiores, prevostes, Veinte y cuatro Regidores, 
Jurados, Caballero, Escuderos oficiales y ornes buenos 
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de todas las ciudades, Villas y lugares destos nuestros 
Reynos y señoríos y cada uno y cualquier dellos en su 
jurisdicion, que le han de guardar. La dicha merced que 
assí les hacemos de las dichas armas, e que las hayan y 
tengan. Por veras armas conocidas y vos las dejen 
comotales poner y traer y que en ello ni en parte dello 
pongan embargo ni contrario alguno, ni por alguna 
manera, sopeña de la nuestra merced y de diez mil ma¬ 
ravedís para la nuestra cámara a cada uno que lo con¬ 
trario hiciere: y demas mandamos al orne á que esta 
dicha nuestracarta se mostrare o el dicho su traslado 
signado de escribano publico, según dicho es que les 
emplace que parezcan ante nos en la nuestra corte, do¬ 
quier que nos seamos del dia que los emplazare hasta 
quince dias primeros siguientes, sola dicha pena, sola 
qual mandamos a cualquier escribano público que para 
esto fuere llamado, que dé al que la mostrare testimo¬ 
nio signado con su signo, porque nos sepamos cómo se 
cumple nuestro mandado.—Dada en la villa de Valla- 
dolid a siete dias de mes de Diciembre, año del naci¬ 
miento de nuestro Salvador Jesucristo, de mili y qui¬ 
nientos y treinta y siete años— Yo el Rey— Yo Ju.° 
Vazques de Molina, secretario de su Cesárea y cathóli- 
cas Magestades las iqe escribir por su mandado.” 

(Del Libro de los Cabildos de Lima, por E. Torres 
Saldamando.) 
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% 

























































PIZARRO EN LA ISLA DEL GALLO 

POR 

Felipe Sassone. 


De Felipe Sassone. gran escritor, gran bohemio y gran limeño, es 
esta descripción de Ia magnifica escena de la isla del Gallo, el momento 
da mis decisivo heroísmo en la inda de Pizarra y en la gesta de la 
conquista peruana, que Sassone ha sabido describir, como nadie, con 
viveza de emoción y de colorido, con intuición de poeta y elegancia y 
sencillez de historiador clásico. 


Francisco Pizarro abandonó su tienda y se acostó 
en !a arena. Estaba en la solitaria Isla del Gallo, hacia 
el Norte del Perú. Era una noche de estío, clara y tro¬ 
pical. 

El cansancio excesivo, el hambre y la sofocación pro¬ 
ducida por el calor que emanaba de la tierra como un 
aliento infernal, y sobre todo la espera, esa espera de 
alucinado, sediento de oro, causaban el insomnio del 
valeroso español. De repente se puso en pie y aspiró a 
grandes alientos el aire marino, perfumado y salobre. 
Sus ojQs, al par soñadores y enérgicos, escrutaban in¬ 
útilmente ansiosos una nave amiga por la anchura del 
mar. Nada veía en el horizonte, enorme y mudo como 
su desesperación; sólo en el agua las fosforescencias 
verdosas, en el aire el brillar de las luciérnagas, y allá 
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arriba, la luna llena, redonda, enrojecida como un ex¬ 
traño sol nocturno. Pizarro volvió a tenderse en la pla¬ 
ya. Los rayos del satélite rielaban sobre el mar y un 
reflejo azulado, irradiando sobre la coraza del conquis¬ 
tador, dábale en la soledad de la noche un aspecto sin¬ 
gular, misterioso y fantástico. Sobre el gran lienzo de 
arena, el rostro demacrado y anguloso del bravo aven¬ 
turero, cuya palidez de cera nimbaba la luna, constras- 
tando con el negror de la barba luenga y poblada, re¬ 
cortábase como la testa de un viejo Cristo bizantino. 
Abollada la coraza, huérfano de cimera el casco, raído 
el justillo, descalzo, destrozado y maltrecho, pero no¬ 
ble en su miseria como un héroe en desgracia, la bella 
figura de Francisco Pizarro, todo un gran caballero 
anacrónicamente medieval y fanático, parecía predecir 
otra figura: la de aquel gran loco paladín andante que 
inmortalizó la pluma de Cervantes. Tendido en la are¬ 
na, Pizarro ensoñaba, evocando el pasado y queriendo 
adivinar el porvenir. Y su recuerdo volaba hasta las 
horas de su infancia, en una ciudad extremeña, huér¬ 
fano, serio y triste, pastor de cerdos primero, criado 
después de un monje, platero artífice que, labrando cus¬ 
todias y cálices, despertó su codicia y su sed de rique¬ 
zas ; la tristeza de los que no fueron niños jamás ha¬ 
bíase traducido en él en un sentimiento de rebelión, y 
las narraciones fabulosas de un “nuevo mundo” por 
aquel entonces tan en boga, comparadas con lo mise¬ 
rable de su condición, sugiriéronle un deseo incierto e 
incontenible de batalla y de oro. 

Alistado en las filas de los aventureros que emigra¬ 
ban, adiestróse en el arte de la guerra, y fue, a la pre¬ 
sencia inesperada del Océano Pacífico, cuando vió a 
Núñez de Bolboa entrar en las aguas y con épico grito 
exclamar: “Yo me apodero de vosotras en nombre de 
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mi señor el Rey de España”, cuando brilló en su men¬ 
te la visión clara y precisa de aquel nuevo mundo que 
iba a conquistar. Y entonces puso la suerte en su cami¬ 
no a dos hombres como él. ambiciosos y decididos: 
Hernando de Luque y Diego Almagro, que cooperaron 
a la empresa, reunieron dinero, equiparon fuerzas, con¬ 
siguieron la protección del Gobernador de Panamá y co¬ 
mulgaron de una misma hostia con Pizarro, jurando 
por Dios llevar más allá de los mares el culto bendito 
y la doctrina insuperable de la cruz. Todo lo recorda¬ 
ba con profunda tristeza el denodado extremeño, agen¬ 
te activo y belicoso de la conquista, mientras aquella 
noche, maltrecho y herido, con un puñado de hombres 
hambrientos, esperaba en la Isla del Gallo un refuerzo 
del Gobernador de Panamá. Había combatido rudamen¬ 
te con los indios en varios parajes; había sobrevivido 
a siete flechas que se clavaron en su pecho; había re¬ 
sistido largos dias entre selvas de insectos y de mias¬ 
mas mortíferos, y todo iba a perderse en una hora de 
desaliento, en aquella fatidica Isla del Gallo, por un re¬ 
fuerzo que tardaba mucho en llegar. Los soldados se 
negaban a seguirle; como los tripulantes de Colón ame¬ 
nazaban al genovés porque la tierra no aparecía, las 
huestes del conquistador extremeño protestaban contra 
tanto sufrir por unas dudosas baratijas de oro. ¡Ah, 
pero él resistiría, él dehía resistir, porque era un caba¬ 
llero español, esforzado y fanático, y porque había em¬ 
prendido la conquista en el nombre de Dios! Y pen¬ 
sando las frases con que arengar a sus soldados, Pi¬ 
zarro se amodorró bajo el aliento de aquella noche es¬ 
tival de los trppicos, clara y ardiente. 


Un rayo de sol dió un beso de fuego en el rostro de¬ 
macrado del conquistador español. Francisco Pizarro 
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se puso en pie. En el agua del mar trató en vano de 
refrescar sus sienes calenturientas, y luego interrogó 
una vez más el horizonte con la mano en la frente, a 
guisa de pantalla. Era una mañana deslumbrante: bajo 
la luz del gran astro, la arena, el océano y el aire te¬ 
nían a la vez una diáfana y áurea coloración. Mejor 
dicho, no tenían color: era todo luz blanca. De pronto 
el esforzado buscador de oro dió un gran grito: 

—¡A mí, soldados, que los hermanos vienen a nos¬ 
otros ! 

De las tiendas que albeaban en la llanura amarilla 
salieron cien soldados, macilentos, con débil paso y con 
crujiente son. Sus armaduras incompletas brillaban to¬ 
davía. Allá lejos, en el cielo luminoso, se recortaban las 
velas de dos galeras engalanadas con el pabellón de 
Castilla. 

Todos se agolparon en la playa. Pizarro animaba a 
su tropa con sonora voz: 

—¿Veis? ¡Resurja en nuestros ánimos la esperan¬ 
za; ya viene el refuerzo: nuestra será la gloria; nues¬ 
tra religión redimirá a los bárbaros y nuestro será el 
oro del Perú! 

Pero la esperanza se desvaneció pronto. Arribados 
los dos buques y desembarcados los viajeros, pronto 
se vió que no venían a prestar ayuda, sino a echar por 
tierra todos sus esfuerzos. El caballero Tafur, que era 
quien comandaba las embarcaciones, dirigióse a Piza¬ 
rro en tono de reproche zumbón Era hombre pequeño 
y ventrudo, de corva nariz y ojos oblicuos; en sus finos 
labios, astutos y descoloridos, había una expresión 
fría de malicia y de perversidad. 

—Vuestra gloria se opaca, seor don Francisco; pero 
vuestra locura cura y vuestra vida se salva. 

—No os entiendo, caballero Tafur—respondióle Pi- 
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zarro, en el pomo de su espada la diestra, imperativa 
la mirada bajo el arco magnífico de las cejas—. No se 
opaca mi gloria, pues que nunca la tuve, pero la ten¬ 
dré; no soy loco, sino valiente, y nada vale mi vida si 
no se salva mi empresa. 

—Bueno, bueno; todas esas altiveces, seor Pizarro, 
a don Pedro de los Ríos, al ilustrísimo Gobernador de 
Panamá y no a mí, pues él me envía. 

Del tropel de soldados salió un grito ansioso: 

—¡Loado el señor Gobernador, que manda por nos¬ 
otros ! 

—¡Callad—rugió Pizarro—; dejad que nos entenda¬ 
mos el caballero y yo! 

—Pues, sí—prosiguió Tafur—; han llegado al Go¬ 
bernador noticias de vuestros mismos soldados, que se 
quejan de las penalidades y miserias que sufren en esta 
quimérica expedición en pos de un quimérico mundo 
de sueños y de fábula, y ordena que todos volváis a 
Panamá. 

—Todos, no—exclamó Pizarro—, que en mi libre 
albedrío nadie manda, y he de quedarme a morir con 
mi locura o a triunfar con ella. 

Sus negros ojos se clavaron retadores en el confuso 
emisario, y bajo la voz iracunda, la gran barba de Cris¬ 
to bizantino tembló en belicoso vibrar. 

—Eso, al Gobernador—murmuró con su helada son¬ 
risa Tafur. 

—¡Y a vos, grandísimo bellaco!—rugió Pizarro—. 
¡A vos, emisario de la cobardía y de la desconfianza, 
que no os avergonzáis de venir a sobornar a un puñado 
de buenos españoles y de buenos cristianos! 

—Reportaos, seor Pizarro, y no hagáis que se con¬ 
vierta en misión de sangre ésta de paz con que a vos¬ 
otros vengo. 
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—¡ Ira de Dios!—gritó fuera de sí el conquistador—. 
¡Antes rojo de sangre que de vergüenza! ¡Venid que 
os muestre cómo vibra la espada de un buen vasallo del 
Rey nuestro señor! 

Los soldados ya se agitaban como parodiando el olea¬ 
je del mar, cuando de la haraposa hueste de Pizarro sa¬ 
lió el piloto Ruiz a apaciguar los ánimos. 

—¡Calma, hermanos! Caballero Tafur, seguid a don 
Francisco a su tienda y entendeos allí como hombres 
de bien. ¡Que no se diga que vosotros excitáis a los sol¬ 
dados ! 

El emisario de Pedro de los Ríos explicó al conquis¬ 
tador que se había recibido dentro de un ovillo de al¬ 
godón de los que fueron enviados como muestra de la 
riqueza del nuevo mundo, una carta del soldado Sara- 
bia, quejándose de lo infructuoso de la empresa. Y 
como Pizarro no supiera leer, el mismo Tafur se la leyó, 
con la copla sangrienta que le servía de estribillo: 

Pues, señor Gobernador, 
mirelo bien por entero, 
que allá va el recogedor 
y aqui queda el carnicero. 


Inútiles fueron todas las súplicas; inútiles las protes¬ 
tas de que era evidente la existencia de un reino sun¬ 
tuoso, "El Dorado”, a pocas leguas. 

—Dejadnos un buque, dejadnos provisiones—supli¬ 
caba Pizarro—, y yo os respondo del éxito. Asociaos a 
mí; seréis rico, os cubriréis de gloria... 

—Comprendo que la ambición os ciegue, y admiro 
vuestro valor; pero he de cumplir las órdenes recibi¬ 
das. Salgamos, pues; embarcaos con vuestros solda¬ 
dos. Estáis viejo ya para tales andanzas. 
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—El corazón no envejece, caballero Tafur; que los 
soldados decidan; pero yo no me voy. 

Al caer la tarde, reunidos todos, Pizarro los aren¬ 
gó con un resto de esperanza: 

—Oídme. Ha habido entre vosotros un Judas que 
ha escrito al Gobernador don Pedro de los Ríos que¬ 
jándose de mí y de lo alocado de la empresa. ¿Qué 
hice yo para merecerlo? ¿No fue mi pecho el primer 
blanco que se ofreció a las flechas de los indios? ¿No 
he padecido con vosotros el hambre y la sed? ¿No he 
recibido siete heridas? ¿No he sido para vosotros, más 
que capitán, enfermero y hermano? Injusto y cobar¬ 
de ha sido; pero le perdono al Judas con tal de se¬ 
guir... 

Una voz de entre los soldados salió a interrumpir 
el discurso: 

—No queremos perder la vida por unas pocas ba¬ 
ratijas de oro. 

Y un clamor unánime agregó: 

—¡A Panamá! ¡A Panamá! ¡A Panamá! 

—Y a Panamá iréis, tened calma—aseguró Tafur. 

Entonces Pizarro desenvainó su espada, y, rápido, 
con un gran gesto heroico, digno de un titán, trazó en 
la arena una línea de Oriente a Occidente (i). Sus 
ojos brillaban con fulgor de poseído, y la voz resonó 
como un clarín guerrero: 

—Por aquí—dijo señalando al Norte—se va a Pa¬ 
namá, a la pobreza y a la vergüenza: por allá—agre¬ 
gó señalando al Sur—se va al Perú, a ser ricos y a lle¬ 
var la religión verdadera del verdadero Dios. Ahora, 
escoja el que sea buen castellano lo que mejor le estu- 

(il Y no de Norte a Sur, como dicen, equivocadamente, algu¬ 
nos historiadores. 


r> 
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viese—y erguido, con majestuoso continente, el esfor¬ 
zado y noble y fanático caballero pasó la raya. El grie¬ 
go Pedro de Candía, soldado de los que le acompañaban, 
sintiendo renacer dentro de sí el espíritu de los héroes 
homéricos, la pasó también, y luego el piloto Ruiz, y 
luego diez más, vencidos por el ejemplo de su capi¬ 
tán. Este habló entonces entre el reducido grupo que le 
rodeaba, inmóvil y fiero, como esperando a un escul¬ 
tor que copiara la grandiosa apostura. 

—Ya lo veis, caballero Tafur, pocos somos, trece 
tan sólo; pero como tenemos fe para cruzar las mon¬ 
tañas que nos separan del Perú, nosotros creceremos 
como gigantes. Regocijaos, amigos y fieles soldados 
del Rey nuestro señor, porque, aunque perezcáis ert la 
demanda, siempre habréis cumplido la más grande de 
lás victorias: vencer a la muerte y al olvido. 

Sobre la espada de Pizarro, doce espadas más caye¬ 
ron, formando doce cruces en una sola. 

—>Por la cruz de nuestra espada—dijo el griego—, 
juramos todos correr la misma suerte. 

—Y esa cruz—terminó Pizarro—será el símbolo 
que triunfará en el Nuevo Mundo. 

Resueltos ya a permanecer y a llevar adelante la con¬ 
quista, Pizarro comisionó al piloto Ruiz para que vol¬ 
viese a Panamá a dar cuenta a Luque y a Almagro de 
los acontecimientos, y a exhortarlos que no desmaya¬ 
ran en prestarle ayuda. 

La despedida fué conmovedora. Los que partian, 
confusos y apenados, veían con lágrimas en los ojos 
a los doce restantes, a quienes consideraban víctimas 
de su osadía y de su obstinación 

Tafur. vencido por el valor de los conquistadores, 
consintió en dejarles parte de sus provisiones, y los 
doce héroes, cuando las galeras se perdieron en el leja- 
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no horizonte, cayeron de rodillas en la playa, renovan¬ 
do su promesa en el nombre de Dios Nuestro Señor. 
En el silencio del atardecer, el juramento de los doce 
leones tuvo un gran aire epopéyico, majestuoso y so¬ 
lemne. El mar puso, como un himno, su ruidosa armo¬ 
nía, y el sol, enrojecido, se hundió tras el Océano como 
avergonzado de tanta grandeza. 

Y así empezó la conquista del Perú. 


LA CASA DE PIZARRO 

TRADICIÓN 

POR 

Ricardo Palma 


Mientras se terminaba la fábrica del palacio de Lima, 
tan aciago para el primer gobernante que lo ocupara, 
es de suponer que Francisco Pizarro no dormiría al 
raso, expuesto a coger una terciana y pagar la chape¬ 
tonada, frase con la que se ha significado entre los 
criollos las fiebres que acometían a los españoles recién 
llegados a la ciudad. Estas fiebres se curaban sin es¬ 
pecífico conocido hasta los tiempos de la Virreina con¬ 
desa de Chinchón, en que se descubrieron los mara¬ 
villosos efectos de la quinina. A esos cuatro o seis me¬ 
ses de obligada terciana era a lo que llamaban pagar 
la chapetonada, aunque prójimos hubo que dieron fini¬ 
quito en el cementerio o bóveda de las iglesias. 

Hecho el reparto de solares entre los primeros po- 
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bladores, don Francisco Pizarro tuvo la modestia de 
tomar para sí uno de los lotes menos codiciados. 

El primer año de la fundación de Lima (1535) sólo 
se edificaron treinta y seis casas, siendo las principa¬ 
les la del tesorero Alonso Riquelme, en la calle de la 
Merced o Espaderos; la de Nicolás de Ribera, el Vie¬ 
jo, en la esquina de Palacio; las de Juan Tello y Alon¬ 
so Martin de don Benito, en la calle de las Mantas; la 
de García de Salcedo, en Bodegones; la de Jerónimo de 
Aliaga, frente al Palacio, y la del marqués Pizarro. 

Hallábase ésta en la calle que forma ángulo con la 
de Espaderos (y que se conoce aún por la de Jesús Na¬ 
zareno), y precisamente frente a la puerta lateral de la 
iglesia de la Merced y a un nicho en que, hasta hace po¬ 
cos años, se daba culto a una imagen del Redentor con 
la cruz a cuestas. Parte del área de la casa la forman 
hoy los almacenes inmediatos a la escalera del hotel 
Europa, y el resto pertenece a la finca del señor Ba¬ 
rreda. 

Hasta 1846 existió la casa, salvo ligeras reparacio¬ 
nes, tal como Pizarro la edificara, y era conocida por 
la casa de cadena, pues ostentábase en su pequeño pa¬ 
tio esta distinción señorial, que desdecía con la mo¬ 
destia de la arquitectura y humildes apariencias del edi¬ 
ficio. 

Don Francisco Pizarro habitó en ella hasta 1538, en 
que, muy adelantada ya la fábrica del Palacio, tuvo 
que trasladarse a él. Sin embargo, su hija doña Fran¬ 
cisca, acompañada de su madre, la princesa doña Tnés, 
descendiente de Huayna-Capac, continuó habitando en 
la casa de la cadena hasta 1550, en que el Rey la llamó 
a España. Doña Inés Yupanqui, después del asesinato 
de Pizarro, casó con el regidor de Cabildo don Fran¬ 
cisco de Ampuero, y arrendó la casa a un oidor de la 
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Real Audiencia, y en 1631 el primer marqués de la 
Conquista, don Juan Fernando Pizarro, residente en 
la metrópoli, obtuvo declaratoria real de que en dicha 
casa quedaba fundado el mayorazgo de la familia. 

Anualmente, el 6 de enero, se efectuaba en Lima la 
gran procesión cívica conocida con el nombre de paseo 
de alcaldes. Después de practicarse por el Ayuntamien¬ 
to la renovación de cargos, salían los cabildantes con 
la famosa bandera que la República obsequió al ge¬ 
neral San Martín (y cuyo paradero anda hoy en pro¬ 
blema), y venían a la casa de Pizarro. Penetraban en el 
patio alcaldes y regidores, deteníanse ante la cadena y 
batían sobre ella por tres veces la histórica e historiada 
bandera, gritando: ¡Santiago y Pizarro! ¡España y Pi¬ 
zarro! ¡Viva el Rey! 

Las campanas de la Merced se echaban a vuelo, imi¬ 
tándolas las de más de cuarenta torres que la ciudad 
posee. El estampido de las camaretas y cohetes se hacía 
más atronador, y entre los vivas y gritos de la mu¬ 
chedumbre se dirigía la comitiva a la Alameda, don¬ 
de un muchacho pronunciaba una loa en latín maca¬ 
rrónico. 

El Virrey, oidores, cabildantes, miembros de la real 
y pontificia Universidad de San Marcos y todos los per¬ 
sonajes de la nobleza, así como los jefes de oficina del 
Estado, se presentaban en magníficos caballos lujo¬ 
samente enjaezados. Tras de cada caballero iban dos 
negros esclavos, vestidos de librea y armados de grue¬ 
sos plumeros, con los que sacudían la crin y arneses de 
la cabalgadura. Los inquisidores y eclesiásticos acom¬ 
pañaban al arzobispo, montados en muías ataviadas 
con no menos primor. 

Así en este día como en el de la fiesta de Santa Rosa, 
el estandarte de la ciudad, llevado por el alférez real, 
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cargo hereditario o vinculado en cierta familia, iba es¬ 
coltado por veinticinco jinetes, con el casco y armadu¬ 
ra de hierro que usaron los soldados en tiempos del 
marqués conquistador. 

Las damas de la aristocracia presenciaban desde los 
balcones el desfile de la comitiva, o acudían en cale¬ 
sín, que era el carruaje de moda, a la Alameda, lucien¬ 
do la proverbial belleza de las limeñas. 

Danzas de moros y cristianos, payas, jíbaros, papa¬ 
huevos y cofradías de africanos con disfraces extrava¬ 
gantes recorrían más tarde la ciudad. El pueblo veía 
entonces en el Municipio un poder tutelar contra el des¬ 
potismo de los Virreyes y de la Real Audiencia. Justo, 
muy justo era que manifestase su regocijo en ocasión 
tan solemne. 

En septiembre de 1812 se recibió y promulgó en Lima 
el siguiente Decreto de las Cortes de Cádiz, comunican¬ 
do al Virrey que el Consejo de Regencia: 

“Considerando que los actos positivos de inferiori¬ 
dad, peculiares a los pueblos de Ultramar, monumen¬ 
to del antiguo sistema de conquista y de colonias, de¬ 
ben desaparecer ante la majestuosa idea de la perfecta 
igualdad. 

"Queda abolido el paseo del Estandarte real que 
acostumbraba hacerse anualmente en las ciudades de 
América, como un testimonio de lealtad y un monu¬ 
mento de la conquista de aquellos países.—Esta aboli¬ 
ción no se extiende a la función de iglesia que se hacía 
en el mismo día del paseo del Estandarte real, la cual 
seguirá celebrándose como hasta aquí.—La gran solem¬ 
nidad del Estandarte real se reservará, como en la Pen¬ 
ínsula, para aquellos días en que se proclame un nuevo 
Monarca.” 

Restablecido en 1815 el régimen absoluto, quedó de- 
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rogada esta disposición, y desde ese año hasta que los 
amagos de independencia lo permitieron, siguió paseán¬ 
dose el estandarte el 6 de enero y el Jueves Santo, que 
era otro de los días de precepto. 

En 1821 se efectuó, pues, por última vez en Lima el 
paseo de alcaldes; y desde entonces apenas hay quien 
recuerde cuál fué el sitio en donde estuvo la casa de 
Pizarro. que hemos debido conservar en pie, como un 
monumento o curiosidad histórica. 


LOS ULTIMOS AÑOS DE PIZARRO 

POR 

Raúl Porras Barrenechea 


Después de los rudos años de su juventud en Espa¬ 
ña, Italia y América, Francisco Pizarro se recoge bajo 
la niebla de Lima, serenados el odio, la codicia y la am¬ 
bición. Son los años, muy cortos y fugaces, de la úni¬ 
ca paz de que disfrutó en su vida, de la expansión cor¬ 
dial, de los afectos y gratitudes en torno, de la esplen¬ 
didez señorial y hasta del olvido de los viejos renco¬ 
res implacables. 

En 1535, Pizarro había fundado la ciudad de Lima 
en el valle más ancho y central de la costa del Perú. 
Desde entonces, el conquistador del Perú amaba que¬ 
darse en la capital por él escogida, libre ya de la faena 
de cabalgar por las sierras y llanos hostiles y de blan¬ 
dir la espada vengativa en las contiendas. Sólo dos ve¬ 
ces abandonó Lima para dirigirse al Cuzco, cuando 
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estalló la primera pretensión de Almagro y, más tarde, 
para apaciguar los ánimos después de la lucha de las 
Salinas. Pero en ambas ocasiones retornó pronto. 

Su figura debió adquirir en los últimos años un as¬ 
pecto patriarcal. Cercano a los setenta años, conser¬ 
vaba la entereza viril de su figura, erguida y algo es¬ 
cuálida por las muchas hambres y fatigas que había 
pasado, pero circundada entonces por el nimbo blanco 
y acogedor de la barba apostólica. Había adquirido 
gran decoro de maneras y gestos, pero conservaba la 
sencillez inalterable de sus vestidos. Ataviábase siem¬ 
pre de negro, y usaba, como el Gran Capitán, el som¬ 
brero y los zapatos blancos, de piel de venado, y a la 
diestra un puñal a la antigua. Sólo en muy raras ex¬ 
cepciones se ponía un lujoso traje de martas que le 
había enviado Hernán Cortés, y que le recordaba, un 
poco irónicamente, su entrevista con Carlos V, en To¬ 
ledo, en que el Monarca vestía un traje de esa clase. 

Por primera vez en su vida, se sentía en estos años 
benévolo y paternal. Solía salir por las tardes a recorrer 
la ciudad, ansioso de su progreso, a inspeccionar las 
fábricas de las iglesias nacientes y a recibir el saludo 
de los pobladores, que se le rendia respetuoso y cordial 
desde las puertas de las casas. Entraba continuamente 
a hacer un rato de charla con los vecinos, sus antiguos 
compañeros de armas, y comía con el primero que lo 
convidaba. Repartía también numerosas limosnas, aun¬ 
que ocultando su generosidad bajo una reprensión, para 
evitar ternezas y sensiblerías. 

Su dinamismo, su espíritu luchador no se habían ex¬ 
tinguido, sin embargo. Mantenía el cuerpo joven y ágil, 
a pesar de los años, e intacta su resistencia para los 
ejercicios corporales. Atleta formidable, como casi to¬ 
dos los conquistadores, había demostrado sus fuerzas 
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a los cincuenta años, cuando en la región de los este¬ 
ros, vecina a Coaque, llevaba a los soldados a cuestas 
para atravesar los ríos, y seguía, pasados veinte años, 
haciendo largos paseos hasta las afueras de la ciudad, 
iba a pie a una huerta y molino que tenia cerca de ella, 
sin acompañamiento, y jugaba todos los días a la pe¬ 
lota, no permitiendo que sus criados le recogieran ésta 
del suelo. Y competía democráticamente en este deporte 
con gentes humildes, como marineros y molineros. 

Seguía, por otra parte, siendo sobrio y abstinente, 
no sólo en la ropa y en la mesa, sino en los demás ape¬ 
titos. El cronista Zárate asegura que fue muy templa¬ 
do en el amor, y sólo se conocen sus relaciones con la 
india Inés Huavlas. No pretendió nunca mujeres espa¬ 
ñolas, que las había entonces, muy pocas, en Lima, 
hermanas o hijas de conquistadores, por no ofender a 
éstos. 

Quien había conservado tan celosamente sus ener¬ 
gías físicas tenía forzosamente que mantener su arro¬ 
gancia moral. En la ciudad que él había fundado, ca- 
nital del reino por él descubierto, en medio de vecinos 
que le habían obedecido siempre y que le debían vida 
y fortuna, lejos del Rey y de la Corte, Francisco Pi- 
zarro se sentía el dueño y señor legítimo del Perú. El 
respeto al Rey era un simple convencionalismo, sujeto 
a la revisión de su voluntad y al sentido en que se mo¬ 
viera su brazo. Su filosofía espontánea y natural ha¬ 
bía reemplazado los dogmas monárquicos con una po¬ 
lítica propia, adquirida y probada en la experiencia. En 
su fuero íntimo no admitía en el Perú ninguna auto¬ 
ridad por encima de la suya. Cuando el comisionado 
real Berlanga le pide cuentas de su administración, él 
responde que nadie se las pidió cuando él iba con la 
mochila a cuestas para ganar el Perú, y que ahora que 
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la tierra estaba ganada querían enviarle padrastro. Y 
a Juan de Guzmán dijo en otra ocasión: “¿Qué es lo 
que pueden escribir, sino decirle—al Rey—que me quie¬ 
ren tomar y usurpar lo que con tanto trabajo gané?” Y 
cuando uno de los parciales de Almagro le requiere 
para que diga hasta dónde piensa extender los limites 
de su gobernación, él responde impertérrito, con ade¬ 
mán imperial: “ ¡ Hasta Flandes! ” 

Arquetipo del conquistador, heroico, codicioso, fa¬ 
nático, ignorante, cruel, anárquico, Francisco Pizarro 
es la figura más arrogante que ha cruzado por la his¬ 
toria del Perú. No hay quien más a tono supiera acor¬ 
dar la vida con la muerte. Hombre de acción, sobre 
todo, que vivió continuamente en obra, destruyendo 
o creando, pero en perpetua actividad, sin conocer ja¬ 
más el reposo absoluto ni el ocio. Y como hombre de 
acción, espíritu sin amarras ni raíces sentimentales, 
presto a desligarse de todo, sin más perspectivas que las 
del futuro, sin mirar nunca atrás en la propia vida ni 
en la de los otros, fugitivo de sí mismo y de toda inti¬ 
midad asentadora. Y. por eso, su inquietud de crear y 
su falta de compromisos con el pasado. A los cincuen¬ 
ta años, mirando sólo adelante, emprende la conquis¬ 
ta del Perú; pasados los sesenta emprende la funda¬ 
ción de Lima. Veinte años pasados de amistad no sig¬ 
nifican nada para él si le estorban lo único que para tal 
hombre vale: el porvenir. He aquí por qué olvida a Oje- 
da, traiciona a Balboa, si traición hay en ser fiel a si 
mismo y servir su propia gloria y destino; por qué eje¬ 
cuta al Inca y niega su piedad a Almagro. Su sed de 
porvenir le arrastra, genuino Quijote, capaz de todos los 
heroísmos y de todas las arbitrariedades, por pura gula 
solitaria de inmortalidad. 
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FRANCISCO PIZARRO 

POR 

Louis Baudin 


El autor de la esplendida síntesis sobre lo civilización de los Incas, 
titulada L'Empire Socialiste -des Inkas —el ntás documentado y Origi¬ 
nal estudio sobre la organización social del Imperio peruano y sobre su 
rigimen económico, publicado en los últimos tiempos —, es también el 
autor de una sugestiva biografía de Pizarra, plena de animación nove¬ 
lesco y de grana evocaliva, cuyo perfil final sobre la personalidad del 
conquistador del Peni, reproducimos por su don verídico y por el del 
arte. 


Capitán, Gobernador, Marqués, Francisco Pizarro 
ha trepado en los últimos años de su vida los más al¬ 
tos escalones de la jerarquía social. Ha conocido el vér¬ 
tigo de las bruscas elevaciones y, handicapeado por su 
origen, sobrepasado por los acontecimientos, no ha sa¬ 
bido guardar el equilibrio: tan pronto gran jefe de Es¬ 
tado como pésimo político. La forma lo obsede: cree 
convertir a los hombres plantando cruces y anexar las 
ciudades haciendo levantar un acta por un notario. Re¬ 
sulta siempre superficial; nunca una sonrisa leal de mu¬ 
jer ilumina su ruta, nunca un impulso hacia el ideal lo 
eleva. No es ni marido ni padre; vive con una concu¬ 
bina, no con una esposa; tiene hijos, pero no se ocupa 
nunca de ellos—¿se ocuparon de él alguna vez?—. Don 
Juan de la aventura, conoce el deseo, no el amor; prac¬ 
tica un culto, no una religión; conquista un territorio, 
pero no somete a un pueblo. El alma se le escapa 
siempre. 
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Sin embargo, es un hombre de orgulloso valor y de 
leal servicio. Su herencia campesina hace de él un buen 
colonizador; su herencia guerrera, un gran capitán. No 
tiene ninguna otra tradición. Por eso su carácter es¬ 
capa a menudo al análisis y ofrece sorpresas, como la 
vida misma. Su rasgo más saltante es quizá esa volun¬ 
tad que confina con el empecinamiento y que ha permi¬ 
tido que su nombre se inscriba en una de las grandes 
encrucijadas de la historia. 

En cuanto a su obra, el transcurso del tiempo permi¬ 
te apreciarla ahora mejor. Rudo soporte de la civiliza¬ 
ción latina, campeón del individualismo, Pizarro ha es¬ 
tablecido la supremacía de la raza blanca sobre los pue¬ 
blos aneniizados de los Andes. Sus medios de acción 
son muchas veces condenables; pero las circunstancias 
los explican y los resultados obtenidos son inmensos. 
Los Estados sudamericanos del Pacífico han nacido 
del genio de este hombre, que no sabría inspirar amor, 
pero que suscita la admiración. 

En aquel tiempo de total incomprensión entre dos 
razas que se yuxtaponen sin fundirse, ¿dónde hubie¬ 
ran podido encontrar los indios los gérmenes de vida 
que sus propios jefes habían ahogado? Después del 
hundimiento del poder central, director de la vida eco¬ 
nómica y moral, los indios continúan vegetando en la 
gran sombra del pasado. Son los vencidos: vencidos 
por los blancos; vencidos, sobre todo, por ellos mis¬ 
mos. Agrupados en sus comunidades agrarias, fieles a 
su lengua y a sus costumbres, se repiten de generación 
en generación las leyendas de otrora y visten con nom¬ 
bres antiguos a los Cristos convulsos y a las Vírgenes, 
suntuosamente ataviadas, que decoran los nuevos al¬ 
tares: “Capac Viracocha... Gran Viracocha, hombre 
o mujer, escucha a tu pueblo.” Por mucho tiempo to- 
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davía los pastores, guiando sus tropeles de llamas por 
entre las soledades de las punas, entre las cordilleras 
inmutables como sus almas, modularán sus endechas so¬ 
bre su flauta de carrizo, y las mujeres, sobre el umbral 
de las puertas, la mirada vaga, cantarán a sus hijos las 
palabras de maldición de la raza roja: “Mi madre me 
crió bajo la lluvia y la neblina para que yo sea desga¬ 
rrado como las nubes. Maldito sea el día de mi naci¬ 
miento, maldita la noche en que fui concebido.” 



LIMA EN EL SIGLO XVI 
















































Carroza de la época virreinal. 


COLONIAJE 

POR 

José Santos Chocano 


¡ Vale un Perú!—y el oro corrió como una onda. 
¡Vale un Perú!—y las naves lleváronse el metal... 
Pero quedó esa frase magnifica y redonda, 
como una resonante medalla colonial. 


Dijérase que el arca de un Creso se desfonda... 

¡ Oh Edad de los Virreyes, que nunca tuvo igual 1; 
se abren los ojos claros de la virreina blonda 
y hace brillar sus piedras la mitra episcopal... 
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¿Cuyo el halcón morisco que un pulpito remeda? 

; Quién descolgó la escala de retorcida seda? 

;Cuál pasco, el de sauces, que en el rio se ve?... 

La Edad de los Virreyes es baile de gran brillo, 
y en él, mientras se doblan las basas de un tresillo, 
parecen desdoblarse los cuadros de un minué... 


LIMA EN 1550 

SEGÚN EL CRONISTA 

Pedro Cieza de León 


Entre los primeros cronistas, por la honradez de su autoridad y se¬ 
guridad de su documentación está Pedro Cieza de León, el autor de la 
Crónica del Perú, del Señorío de los Incas y de la historia de las güe¬ 
ñas civiles de la conquista. Cieza vivió de principios del siglo Xl'I a 
mediados de éste. En su juventud fué soldado en el Perú, y en sus ocios 
de campaña tomaba apuntes, notas e informaciones directas de testigos 
y lugares, que más tarde recogió en libros. Su Crónica es el primer en¬ 
sayo de una geografía peruana y un itinerario de todos los caminos, 
ciudades y monumentos antiguos del Perú, un verdadero Baedeker de 
la época de la conquista, como la titula Baudin. Del Baedeker centena¬ 
rio tomamos la descripción de ¡a entonces Ciudad de los Reyes. Como 
notas distintivas de la ciudad scisccntista están la atmósfera deleitosa 
d.’ los huertos y jardines y ese místico sabor a granja que le dan los 
árboles — naranjos, higueras y gratuidos —, las yuntas de bueyes pacientes, 
los molinos y los palomares. Símbolo permanente, ya estaba la cruz, 
presidiendo el panorama, sobre el cerro domestico. 


DE LA MANERA QUE ESTÁ SITUADA LA CIUDAD DE LOS REYES Y DE 
SU FUNDACIÓN Y QUIÉN FUÉ EL. FUNDADOR 

El valle de Lima es el mayor y más ancho de todos 
los que se han escripto de Túmbez á él; y asi, como era 
grande, fué muy poblado. En este tiempo hay pocos 
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indios de los naturales; porque, como se pobló la 
ciudad en su tierra y les ocuparon sus campos y ries¬ 
gos, unos se fueron á unos valles y otros á otros. Si 
de ventura han quedado algunos, ternán sus campos 
y acequias para regar lo que siembran. Al tiempo que 
el adelantado don Pedro de Albarado entró en este rei¬ 
no hallóse el adelantado don Francisco Pizarro, Go¬ 
bernador dél por su Majestad, en la ciudad del Cusco. 
Y como el mariscal don Diego de Almagro fuese á lo 
que apunté en el capitulo que trata de Riobamba, te¬ 
miéndose el Adelantado no quisiese ocupar alguna par¬ 
te de la costa, abajando á estos llanos, determinó de po¬ 
blar una ciudad en este valle. Y en aquel tiempo no es¬ 
taba poblado Trujillo ni Arequipa ni Guamanga, ni las 
otras ciudades que después se fundaron. Y como el Go¬ 
bernador don Francisco Pizarro pensase hacer esta po¬ 
blación, después de haberse visto el valle' de Sangalla y 
otros asientos desta costa, abajando un dia pareció lu¬ 
gar convenible para ello y que tenia las calidades nece¬ 
sarias; y asi, luego se hizo la traza y edificó la ciudad 
en un campo raso deste valle, dos pequeñas leguas de 
la mar. Nace por encima della un río á la parte de le¬ 
vante, que en tiempo que en la serranía es verano lleva 
poca agua, y cuando es invierno va algo grande, y en¬ 
tra en la mar por la del poniente. La ciudad está asen¬ 
tada de tal manera, que nunca el sol toma al río de tra¬ 
vés, sino que nace á la parte de la ciudad; la cual está 
tan junto al río, que desde la plaza un buen bracero 
puede dar con una pequeña piedra en él, y por aquella 
parte no se puede alargar la ciudad para que la plaza 
pudiese quedar en comarca; antes de necesidad ha de 
quedar a una parte. Esta ciudad, después del Cusco, es 
la mayor de todo el reino del Perú y la más principal, y 
en ella hay muy buenas casas, y algunas muy galanas 
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con sus torres y terrados, y la plaza es grande y las ca¬ 
lles anchas, y por todas las más de las casas pasan ace¬ 
quias, que es no poco contento; del agua dellas se sir¬ 
ven y riegan sus huertos y jardines, que son muchos, 
frescos y deleitosos. Está en este tiempo asentada en 
esta ciudad la corte y chancillería real; por lo cual, y 
porque la contratación de todo el reino de Tierra-Fir¬ 
me está en ella, hay siempre mucha gente y grandes y 
ricas tiendas de mercaderes. Y en el año que yo salí 
deste reino había muchos vecinos de los que tenían en¬ 
comienda de indios, tan ricos y prósperos, que valian 
sus haciendas á ciento y cincuenta mil ducados, y á 
ochenta, y á sesenta, y á cincuenta, y algunos á más y 
otros á menos. En fin. ricos y prósperos los dejé á to¬ 
dos los más; y muchas veces salen navios del puerto 
desta ciudad que llevan á ochocientos mil ducados cada 
uno. y algunos más de un millón. Lo cual yo ruego al 
todopoderoso Dios que, como sea para su servicio y 
crecimiento de nuestra santa fe y salvación de nuestras 
ánimas, él siempre lo lleve en crecimiento. Por encima 
de la ciudad, á la parte de oriente, está un grande y muy 
alto cerro, donde está puesta una cruz. Fuera de la ciu¬ 
dad. á úna parte y á otra, hay muchas estancias y here¬ 
damientos, donde los españoles tienen sus ganados y 
palomares, y muchas viñas y huertas muy frescas y de¬ 
leitosas. llenas de las frutas naturales de la tierra, y de 
higuerales, platanares, granados, cañas dulces, melo¬ 
nes, naranjos, limas, cidras, toronjas y las legumbres 
que se han traído de España; todo tan bueno y tan gus¬ 
toso, que no tiene falta, antes digno por su belleza para 
gracias al gran Dios y Señor Nuestro, que le crió. Y 
cierto, para pasar la vida humana cesando los escán¬ 
dalos y alborotos y no habiendo guerra, verdaderamen¬ 
te es una de las buenas tierras del mundo, pues vemos 
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que en ella no hay hambre ni pestilencia, ni llueve, ni 
caen rayos ni relámpagos, ni se oyen truenos; ántes 
siempre está el cielo sereno y muy hermoso. Otras par¬ 
ticularidades della su pudieran decir; mas, parecién- 
dome que basta lo dicho, pasaré adelante, concluyendo 
con que la pobló y fundó el adelantado don Francisco 
Pizarro, Gobernador y Capitán General en estos rei¬ 
nos, en nombre de su Majestad el Emperador don Car¬ 
los, nuestro señor, año de nuestra reparación de 1530 
(sic) años. 


EL RECIBIMIENTO DEL SELLO REAL EN 
LIMA (1544) 


Escena de la mayor solemnidad en las ciudades coloniales era el reci¬ 
bimiento del sello real, símbolo de la delegación del poder soberano de¬ 
positado en las Audiencias o Chancillerías Reales. El sello era recibido 
como un personaje humano o como una reliquia de santo, en forma pro¬ 
cesional y gran aparato. En alguna ciudad indiana—Santiago o Bogotá —, 
los oidores velaron el sello la primera noche de su llegada, y en todas 
era recibida bajo palio. En Lima se recibió el sello real en 1544, siendo 
la primera ciudad sudamericana en homenajearlo. El documento que 
sigue, firmado por el conquistador don Gerónimo de Aliaga, refiere la 
pompa característica de esa ceremonia, con su despliegue de moceros, 
alabardas, terciopelos y "ropas rozagantes de raso carmesí ”, como acos¬ 
tumbran usar los cabildantes en la crónica de Gutiérrez de Santa Clara. 


En la cibdad de los Reyes, de estos reinos de la 
Nueva Castilla llamada Pirú, en i° dia del mes de Ju¬ 
lio, año del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo 
de 1544 años. El muy ilustre Sr. Blasco Nuñez Vela, 
criado de S. M., y su Visorrey y presidente en estos 
dichos reinos, los muy magníficos señores, licenciado 
Diego Vázquez de Cepeda, y el licenciado Alonso Al- 
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varez, oidores de la Real Audiencia, que por manda¬ 
do de S. M. ha de residir en estos dichos reinos, y en 
presencia de nos, Gerónimo de Aliaga, escribano ma¬ 
yor del juzgado de los dichos reinos, y Pedro López, 
escribano de S. M., y su teniente en el dicho oficio, y de 
los testigos de yuso escritos: su señoría y mercedes, 
con la más gente de la dicha cibdad á caballo y á pié 
salieron de la dicha cibdad á recebir el dicho sello de 
S. M., de la dicha Real Audiencia, y fueron hácia el rio 
que pasa por junto de la dicha cibdad á recebir el sello 
Real de S. M. de la dicha Real Audiencia, y fueron 
hacia el rio que pasa por junto de la dicha cibdad, un 
tiro de ballesta fuera della poco más o menos, donde 
estaba el dicho sello real. En el cual dicho recibimiento 
se hicieron los autos y de la forma siguiente: 

Llegado el dicho señor Visorrey y los dichos señores 
oidores y cibdad, donde estaba el dicho sello real, el 
Virrey mandó abrir un cofre, tumbado, pequeño, re¬ 
dondo, impreso en él las armas reales de S. M., y fué 
mostrado á toda la gente que allí estaba, por la cual fue 
hecho el acatamiento y reverencia debida, como á insig¬ 
nia del Rey y señor natural. Luego fue tornado a me¬ 
ter en el dicho cofre y cerrado con la llave, y fue pues¬ 
to encima de un caballo overo, el cual estaba ensillado 
á la estradiota, con una silla y guarniciones de tercio¬ 
pelo negro, con clavazón dorada, y una gualdrapa de 
raso carmesí, y encima de la dicha silla y guarniciones, 
en dicho cofre; y cubierto con una bandera de damasco 
carmesí, bordadas en él las armas de S. M. y reatado 
sobre el dicho caballo. 

Y puesto de la forma susodicha, yendo toda la gente 
de la cibdad delante á caballo y á pié, con dos maceros, 
y junto con el dicho sello real dos mazas de plata, é 
tras ellos el dicho sello real, y junto tras dél, iba el di- 
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cho señor Visorrey en medio de los dichos señores oi¬ 
dores. 

Desta manera llevaron el dicho sello real hasta la 
entrada de la cibdad, á la esquina y casas de Lorenzo 
de Villaseca, carpintero, donde estaba hecho un arco de 
madera; y llegado al dicho arco, salieron el concejo, 
justicia y regimiento de la dicha cibdad, conviene á 
saber, Alonso Palomino, y Nicolás de Rivera, alcaldes, 
y el tesorero Alonso Riquelme, y el veedor García de 
Sucedo, y el fator Ulan Suarez de Carvajal, y el capitán 
Diego de Agüero y Nicolás de Ribera, y Joan de León, 
regidores todos, vestidos de ropas de damasco y raso 
carmesí. Y por el dicho señor Virrey fue mandado á 
los dichos alcaldes tomasen de rienda el dicho caballo, 
los cuales le tomaron; y los dichos regidores, con un 
pálio de raso carmesí con seis varas, llevando cada uno 
la suya, pusieron debajo el dicho sello real, y ansí lo 
llevaron por la calle dicha á la plaza y á las casas don¬ 
de posaba el dicho Virrey, que son en ella. Y al pié de 
la escalera de las dichas casas reales, apeado el dicho 
señor Visorrey y los dichos señores oidores, fue qui¬ 
tado el dicho cofre de el dicho caballo, y por el dicho 
señor Virrey fue entregado á los dichos alcaldes, los 
cuales le subieron en las manos hasta el aposento del 
dicho señor Virrey, que guardó y puso el dicho cofre 
con el dicho sello real. Lo cual pasó de la forma suso¬ 
dicha, en presencia de los dichos escribanos; y fueron 
testigos Hernando de Montenegro y Francisco de He¬ 
rrera, y el licenciado Francisco de Talavera y otros mu¬ 
chos vecinos y estantes en la dicha cibdad, que á ello se 
hallaron presentes .—Gerónimo de Aliaga. 



104 


RAÚL PORRAS BARRF.XECHEA 


LA JURA DE FELIPE II EN LA CIUDAD DE 
LOS REYES (1557) 

POR 

Don Carlos Wiesse 


lista es una breve relación de la jura del rey Felipe II en Lima, con¬ 
signada en la historia del Perú para los niños, por el buen abuelo histo¬ 
riador, don Carlos IV i es se. La proclamación de un monarca daba lugar 
a grandes fiestas coloniales: oficios religiosos, corridas de toros, fun¬ 
ciones en la Universidad y en los casas de comedias y concursos poéticos 
de deplorable apología. F.n la jura de Felipe II en Lima, como en otras 
posteriores, desfilan en el cortejo el viejo estandarte de la Conquista, de 
damasco carmesí, con el Apóstol Santiago y la Virgen en el anverso y 
reverso, y el pendón de damasco amarillo de la ciudad, llevado por el 
nobilísimo alférez don Nicolás de Ribera, “el Viejo ": uno de los del 
Gallo y primer alcalde de Lima, o! fundarse la ciudad. 


Por el mes de Julio (año 1557) llegó aviso de Espa¬ 
ña al Virrey (el primer marqués de Cañete) y Audien¬ 
cia; venían dos cartas: una del emperador (Carlos V), 
en que anunciaba cómo había renunciado los reinos en 
su hijo Felipe II y que le obedeciesen á éste de allí en 
adelante como su Rey y Señor natural; otra del rey 
Felipe II haciendo mención de la renuncia de su padre 
y como había aceptado. En cumplimiento de esto el día 
de Santiago, Domingo 25 de Julio, salió el Virrey y 
Audiencia real, los Oficiales de la Real Hacienda, y el 
Cabildo y Regimiento. Iba el Virrey en un caballo 
blanco; los regidores con ropas de raso carmesí y go¬ 
rras de terciopelo del mismo color, á caballo. Nicolás 
de Ribera, el Viejo, como alférez de la ciudad, llevaba 
su pendón de damasco amarillo, que por una parte tie- 
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ne las armas del Imperio y de Castilla y por otra las 
de la ciudad. Iba el Arzobispo (Fray Gerónimo de 
Loayza) con el Virrey, las dignidades de la Iglesia con 
la audiencia, los Canónigos con el Cabildo, y la clere¬ 
cía interpolada con los caballeros de la ciudad. Todos 
los eclesiásticos iban con sus lobas y manteos largos 
de raso negro, y á muía, y los caballeros y vecinos del 
reino á caballo y con ricos vestidos. 

Hizo alto todo este acompañamiento en la plaza don¬ 
de se juntaron como á las ocho de la mañana. Estaba 
delante del Virrey, Diego de Barahona, su caballerizo, 
á caballo, con un estoque desnudo en la mano sobre el 
hombro derecho y dos reyes de armas á los lados con 
sus mazas de plata al hombro vestidos de damasco car¬ 
mesí. 

Tocóse mucha música y trompetas, ministriles, ata¬ 
bales, y el clarín del Virrey, y habiéndose disparado la 
artillería gruesa, dió el Virrey en presencia de todo el 
concurso las cartas del Emperador y del Príncipe al se- 
crétario Pedro Avendaño, y le mandó las leyese pú¬ 
blicamente. 

Acabadas de leer dichas cartas, tomó el Virrey en 
la mano derecha un pendón real de damasco carmtsí, 
de una parte tenía dibujada la imagen de Santiago y 
de la otra la de Nuestra Señora, y habiéndolo puesto 
en un portaclave, hizo accidentar un poco de tiempo 
su caballo, diciendo y apellidando: 

“Castilla, Castilla, Pirú, Pirú, por el Rey don Feli¬ 
pe nuestro señor.” 

Consecutivamente el Arzobispo, Oidores, Dignida¬ 
des, Cabildo y Canónigos y los reyes de armas y todo 
el concurso apellidaron lo mismo. 

A este tiempo, el Virrey y el Arzobispo, tomaron de 
una fuente de oro cantidad de monedas que se había 
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mandado recientemente para hacer este efecto. Eran 
unos reales grandes de plata; tenían por una parte las 
armas de Castilla, en el reverso las imágenes del Prín¬ 
cipe don Felipe, rey de España, y de la serenísima 
María, Reina de Inglaterra y de España, su mujer, 
con la inscripción correspondiente de una parte y en re¬ 
verso. Esta fue la primera moneda que se labró en el 
Perú. Tomaron pues de ella el Virrey y Arzobispo, y á 
puñados derramaron y arrojaron por la plaza. 

Luego el Virrey entregó el pendón, que tenía, al Ca¬ 
pitán Don Pedro de Córdoba, y con él, y Nicolás de 
Ribera, con el de la ciudad, fueron por las calles ape¬ 
llidando lo mismo que el Virrey había dicho, siguién¬ 
doles gran acompañamiento y detrás el Virrey y el Ar¬ 
zobispo con grandes piezas de música. 

Volvieron después á la catedral; los que llevaban los 
pendones, los arrimaron á un lado del altar mayor. Hí- 
zole luego procesión alrededor de la iglesia. Iba el Ar¬ 
zobispo de pontifical y la clerecia y religiosos de San¬ 
to Domingo, San Francisco. San Agustín, y Nuestra 
Señora de la Merced. Dijo Misa el Arzobispo, y aca¬ 
bada. Don Pedro de Córdoba metió el pendón en pala¬ 
cio y Nicolás de Ribera, el de la ciudad en Cabildo. 
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LIMA AL FINALIZAR EL SIGLO XVI 

POR EL PADRE 

Fray Regí n ai. do de Lizárraga 

(1540-1612) 


Fray Rcginaldo de Lizárragar-en el mundo, Baltasar de Ovando —. 
español, de Mcdellln, novicio en Lima, predicador famoso, cura cu Jau¬ 
ja, obispo en Chile y en el Paraguay, escribió una Descripción y Po¬ 
blación de las Indias, publicada primero en Lima por don Carlos A. Ro¬ 
mero y después en España por M. Serrano y Sane, con adiciones y co¬ 
rrecciones provenientes de un mejor original. El frailccilo vino a 
Lima en 1560, treinta años después de «1 fundación, y alcanzó algunos 
de los antiguos fundadores y conquistadores. La nota predominante de 
su descripción limeña es la de la intensificación de la piedad. La ciudad 
se ha recogido dentro de un beatifico misticismo, se levantan fábricas 
continuas de iglesias y crece —no sis cierta emulación—el área de los 
conventos El de San Francisco, sobre todo, falto de moderación cris¬ 
tiana, se ha apoderado de «na margen del rio y de una finca de recreo, 
con estanque, que fué del conquistador don Francisco Bizarro. Lizárra¬ 
ga describe todas las iglesias, conventos y capillas, comenzando por 
los de su Orden dominica y terminando por los monasterios de montas 
de la Encarnación, la Concepción y la Trinidad. Su emoción religiosa 
nos transporta a una tarde de sábado, en la Encarnación, con voces de- 
órgano y de mujeres que cantan la salve y entre cuyos rostros piadosos 
pudiera estar el de Santa Rosa de Lima. Lizárraga se admira del cre¬ 
cimiento de la población, no obstante de que, según sus datos, la iglesia 
de Guadalupe quedaba aún fuera de la ciudad, “en el camino de Pacha- 
camac". El más destacado propulsor de la ciudad, después de Pizarra, 
había sido el marqués de Cañete—don Andrés —, “el Limosnero", cons¬ 
tructor del puente de cal y ladrillo, que enlazaba la ciudad con el ba¬ 
rrio de indios de San Lázaro y con el camino a Trujillo, que comenza¬ 
ba frente a aquel puente y llevaba ya el nombre de calle de Trujillo. 
El fraile se irrita demasiado temprano contra el lujo de los limeños, y 
declara que la riqueza de los vestidos de las mujeres y de los adornos 
de ventanas, altares y calles para las procesiones es sólo comparable 
a la de la imperial Toledo. Ingenuo y supersticioso, Lizárraga apunta 
que los vientos son causas de “ pestilencia ” y que en Lima “el Sur es 
sano y el Norte enfermo", y, en lo relativo a los pobladores, asienta, 
como muchos otros viajeros de mis tarde, que las mujeres “hacen mu¬ 
cha ventaja a los varones". 
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CAPITULO XXI 

DEL VALLE Y CIUDAD DE LOS REYES 

El valle donde se fundó la ciudad de Los Reyes, lla¬ 
mado Rimac en lengua de los indios, sin hacer agravio 
á otro, es uno de los buenos, y si dijera, uno de los 
mejores del mundo, muy ancho, abundante, de muchas 
y muy buenas tierras, todas de riego, pobladas de chá¬ 
caras, como las llamamos en estas partes, que son he¬ 
redades donde se da trigo, maíz, cebada, viñas, oli¬ 
vares (á las aceitunas llamamos criollas; son las me¬ 
jores del mundo'), camuesas, manzanas, ciruelas, peras, 
plátanos y otros árboles frutales de la tierra, membri¬ 
llos y granadas tantos y tan buenos como los de Za- 
hara; las legumbres, así de nuestra España como las 
de acá, en mucha abundancia en todo el año. 

El agua del río no es tan buena como la de los demás 
valles destos llanos, respeto de juntarse con el río prin¬ 
cipal otro no de tan buena, que la daña. Pero proveyóle 
Dios de una fuente á tres cuartos de legua de la ciu¬ 
dad, de una agua tan buena, que los médicos no sé si 
quisieran fuera tal. Oi decir á uno dellos, y el mas an¬ 
tiguo que hoy vive, que la fuente desta agua le habría 
quitado mas de tres mil pesos de renta cada año, por¬ 
que después que el pueblo bebe della, las enfermedades 
no son tantas, particularmente las camaras de sangre, 
que se llevaban a muchos. 

Esta agua se trujo á la ciudad, y en medio de la pla¬ 
za hay una fuente muy grande, bastante para dar la 
agua necesaria; pero porque es grande y más sin costa 
se aprovechase della, en los barrios hay sus fuentes, 
como en la placeta de la Inquisición, en la esquina de 
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las casas del licenciado Rengifo, en el barrio de San 
Sebastián y en todos los monasterios y en casas de 
hombres principales, y en las cárceles y en el palacio 
hay dos, porque como las calles sean en cuadro, y el 
agua vaya encañada por medio de las calles, es fácil 
de la calle ponerla en casa. 

Llamaron los fundadores, que fueron el marqués don 
Francisco Pizarro y sus pocos compañeros, á este pue¬ 
blo la ciudad de Los Reyes; porque en este día la fun¬ 
daron; diéronle, aunque acaso, auspicatísimo nombre, 
porqué si muchos reyes le hobieran ennoblecido, en tan 
breve tiempo como diremos, no hobiera crecido más, 
ni aún tanto; mas como el favor del cielo sea mayor 
que el de los hombres, Nuestro Señor, por intercesión 
de los Santos Reyes, la ha multiplicado; es la silla me¬ 
tropolitana de todo este reino de Quito á Chile; aquí 
reside el Virrey con el Audiencia, la Santa Inquisición, 
y aquí se fundó la Universidad. 

De todo diremos adelante mas en particular lo que á 
ésto toca, cuando tractaremos de los Virreyes y per¬ 
lados eclesiásticos. 

El río desta ciudad, en tiempo de aguas de la Sie¬ 
rra, que llueve como en nuestra España, es muy gran¬ 
de y extendido; no tiene madre, como la tienen los 
demás destos llanos; corre por cima de mucha piedra 
rolliza; antes que tuviese puente, muchas personas se 
ahogaban en él queriéndole vadear, porque aunque te¬ 
nía un puente de madera hecho de horcones hincados 
en el suelo, estaba tan mal parada, que no se atrevían a 
pasar por ella, y no podían pasar sino uno solo, y con 
sus pies. Lo cual visto por el marqués de Cañete, don 
Andrés Hurtado de Mendoza, de buena memoria, lla¬ 
mado el limosnero, gran amigo de pobres, dió orden 
cómo se hiciese puente todo de ladrillo y cal, de siete 
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ó ocho ojos, que comenzase desde la barranca del rio 
á donde casi llegaban las casas Reales, y desde los mo¬ 
linos del Capitán Jerónimo de Aliaga, secretario que 
fue de la Audiencia, que hacen casi calle con las casas 
Reales; al cual diciendo los oficiales maestros de la 
obra que mejor se fundaría mas abajo, donde estaba 
la puente de madera que acabamos de decir, aunque 
había de ser mas larga, porque haciéndola allí el río 
se iba su camino, sin echarlo a la ciudad, lo cual for¬ 
zosamente se habia de hacer habiéndola donde el Virrey 
mandaba, y que la barranca era señal evidente ya el 
río habia llegado una vez allí y había de llegar otra, 
por el común refrán, al cabo de los años mil vuelve el 
río á su carril, respondió la mandaba hacer en aquel 
sitio porque los pasajeros que viniesen de abajo, y plie¬ 
gos de Su Majestad de España, por tierra entrasen á 
una cuadra de las casas Reales donde el Virrey vi¬ 
viese, y por la calle derecha á la plaza una cuadra 
della, y cuanto á echar el río á la ciudad, que no ha¬ 
bían de ser los Virreyes tan flojos que el río la hiciese 
daño; palabras realmente de gran republicano como 
lo era. 

Con todo eso, como diremos, ha hecho daño el río, 
si los Virreyes no tienen ánimo para remediarlo. 


CAPITULO XXII 

HE I.A CIUDAD DE I.OS REVES 

No creo ha habido en el mundo ciudad que en tan 
breve tiempo haya crecido en número de monasterios, 
ni iguale á los religiosos que en ella sirven á Dios, ala¬ 
bándole de dia y de noche, y ejercitándose en letras 
para el bien de las ánimas, como esta de Los Reyes, 
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habiendo ayudado muy poco ó nada los príncipes o Go¬ 
bernadores destos reinos al edificio dellos. 

El más principal y el primero della es el nuestro, lla¬ 
mado Nuestra Señora del Rosario; no ha 68 años que 
se fundó; el primer fundador fue el padre fray Juan 
de Olías; su sitio es una cuadra de la plaza y muy cer¬ 
cano al río. Oi decir a los viejos lo que aquí referiré 
de su fundación. 

Llegado el Marqués Pizarro con los demás conquis¬ 
tadores á este valle, después de haber preso en Caja- 
marca á Atabalipn y habiéndole muerto, vinieron con 
él dos religiosos, uno nuestro, el sobredicho, y otro de 
la orden del glorioso padre San Francisco; eligieron 
para fundar su ciudad, el sitio que ahora tiene, que es 
el mejor del valle junto al río, á la parte casi del Orien¬ 
te; á la del sur por la parte de arriba a una acequia de 
agua ancha que atraviesa todo el valle de Oriente á Po¬ 
niente; por la parte del Poniente, el puente llamado el 
Callao, dos leguas de la ciudad de los Reyes. Carrete¬ 
ras: por la parte Norte, el camino real para Trujillo, 
y desde abajo señalaron sus cuadras y sitios para casas. 

CAPITULO L 

DE LOS EDIFICIOS 

Los edificios desta ciudad son de adobe, pero bue¬ 
nos, y como no llueve, los techos de las casas son cha¬ 
tos. Las casas principales tienen sus azoteas; desde 
fuera no parece ciudad, sino un bosque, por las mu¬ 
chas huertas que la cercan, y no ha muchos años que 
casi todas las casas tenían sus huertas con naranjos, 
parras grandes y otros árboles frutales de la tierra, 
por las acequias que por las cuadras pasan; pero agora. 
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como se ha poblado tanto, por maravilla hay casa que 
tenga dentro de sí árbol ni parra. 

La plaza es muy buena y cuadrada, porque toda la 
ciudad es de cuadrado; tiene la plaza las dos frentes 
cercadas de arcos de ladrillo y sus corredores encima, 
ó por mejor decir doblados en los portales; arriba mu¬ 
cho ventanaje y muy bueno, de donde se ven los re¬ 
gocijos que en ella se hacen. Estos portales y arquería 
adornan mucho la plaza y defienden el sol á los trac- 
tantes, el cual á su tiempo es muy caluroso; debajo 
destos portales hay muchos oficiales de todo género 
que en la plaza se sufre haya. 

CAPITULO LTV 

LAS COSAS CONTRARIAS A ESTA CIUDAD 

Es combatida esta ciudad de enfermedades, que de 
cuando en cuando Nuestro Señor por nuestros peca¬ 
dos envía, y en otros tiempos lo era de cámaras de san¬ 
gre, por causa del agua del río, como dijimos; después 
de traída la fuente, esta enfermedad ha cesado. Las 
enfermedades cuotidianas son, en alcanzando algún 
nortecillo, romadizo, catarros, juntamente con dolor 
de costado. El viento Norte en todas estas partes, en 
Tucumán y Chile, es pestilencial, porque como es de 
su natural muy frío, en corriendo son estas enferme¬ 
dades con nosotros, y en todo lo que habitamos desta 
tierra y de los demás dos reinos no corren otros vien¬ 
tos sino Norte ó Sur, el Sur sano, el Norte enfermo: 
demás désto como las mercaderías se traigan de otros 
reinos, si en ellos han pasado algunas enfermedades 
contagiosas, nos vienen y cáusanos mucho daño y gran 
disminución en los naturales, como ahora lo causa una 
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enfermedad de viruelas juntamente con sarampión, lle¬ 
vándose mucha gente de todas naciones, españoles na¬ 
turales, negros, mestizos y de los demás que en estas 
regiones vivimos, y escribiendo este capítulo, agora ac¬ 
tualmente corre otra de no tanto riesgo, acá en la 
Sierra, como lo fué en los llanos, de sarampión solo, 
el cual en secándose acude un catarro y tose que de 
los muy viejos y niñas deja pocos, y en la ciudad 
de Los Reyes hizo mucho daño, particularmente en 
negros. 

Alcancé en esta ciudad algunos de los conquistado¬ 
res viejos, a los cuales oí decir que, llegados a este valle, 
les parecía era imposible morirse; aunque también de¬ 
cían habían oído a los indios que no fueran poderosos 
a conquistarlos si pocos años antes no hubiera venido 
una enfermedad de romadizo y dolor de costado que 
consumió la mayor parte dellos. Las frutas nuestras, 
como son melones, higos, pepinos, etc., y otras de la 
tierra, en gente desreglada causa grandes calenturas, 
a los cuales, si les halla un poco faltos de virtud, fácil¬ 
mente los despacha; pero desto es la causa la inconti¬ 
nencia de los necios. Dejo otras particularidades, por 
no ser prolijo y no se diga de mí que como aflicionado 
las trato. Serla aficionado no lo niego, por tenerla por 
mi patria; en lo demás no digo tanto bien como en 
ella, por la bondad de Dios, ha crecido en tan breves 
años. 

CAPITULO LV 

DE I.AS CALIDADES DE LOS NACIDOS EN ELLA 

Los que nascen en esta ciudad meros españoles son 
gentiles hombres por la mayor parte y de buenos enten¬ 
dimientos, y animosos, y lo serían más si los ejercita- 
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sen en cosas de guerra; son muy buenos hombres de a 
caballo y galanos, y para otras cosas que adornan, la 
policía humana, no les falta habilidad. Por la mayor 
parte son más pródigos que liberales, y transportados 
hacen muchas ventajas a los naturales. En una cosa 
tienen gran falta, ésta no es la culpa suya, sino de los 
que gobiernan; déseme licencia para tratarlo, porque 
a ello no me mueve quererme entremeter en cosas de 
gobierno, sino advertir del daño que podría suceder. 
La falta que tienen es que esta ciudad es puerto de mar. 
Pues los nacidos en puerto que no sepan nadar, que no 
sepan qué cosa es mar, que no entren en ella, y que si 
entran luego se marean como si vivieran muy aparta¬ 
dos della; esta es la falta. Hasta ahora no se sintía, 
porque no se imaginaba que enemigos de la Iglesia 
Católica y del nombre español nos hablan de venir a 
robar; pero ya que por nuestros pecados lo experimen¬ 
tamos, debían los gobernadores a todos los nacidos en 
esta ciudad desde muchos años, mandar llevarlos al 
puerto, enseñarlos a nadar, meterlos en barcos y ha¬ 
cerlos llevar por lo menos dos veces en la semana cua¬ 
tro leguas y más a la mar, porque se hiciesen a ella, y 
no que como testigo de vista hablo. 

Cuando don García de Mendoza, marqués de Cañe¬ 
te, envió contra el inglés tres navios grandes y otros 
patajes, yo iba en la Almiranta, y cuantos criollos, así 
los llamamos, iban en ella, y hombres bien nacidos, en 
entrando en la mar cayeron como adormecidos, y el día 
que vimos al enemigo, de mareados que estaban no eran 
hombres, y en tierra riñeran con el gran diablo de Pa- 
lermo, los cuales si estuvieran hechos a entrar en la mar 
no les subcediera. 

Esto no es falta de ánimo, sino falta de ejercicio 
marítimo; lean los gobernadores a Platón en los libros 
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de sus Leyes, y en los de la República, y deprendan de 
allí en qué han de ejercitar los muchachos para que 
puedan y sepan defender su república. Que los nacidos 
en puerto a la lengua del agua no sepan ni conozcan 
la mar, notable descuido es; y desto no más. De las mu¬ 
jeres nacidas en esta ciudad, como en las demás de todo 
el reino, Tucumán y Chile, no tengo que decir sino qüe 
hacen muchas ventaja a los varones; perdónenme por 
escribirlo, y no lo escribiera si no fuera notísimo. 



LIMA EN EL SIGLO XVII 





El Puente. (Grabado antiguo.) 


LIM A DE 1600 A 1630 

DESCRITA POR EL 

Padre Bernabé Cobo. 


La ciudad de 50 vecinos <7 tic fundó l'izarro había crecido bastante en 
los primeros años del sifllo XVU, no cumplida aún su primera centena. 
Su plano había desbordado las previsiones del fundador. De Monserra- 
te al Cerrado había calle muy !ar¡ja, de 24 cuadras. La ciudad había 
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crecido hacia el Este. De Norte a Sur tenía por extremos el rio y la 
iglesia de Guadalupe Pero dos nuevos barrios habían inflado su área: 
el barrio de San Lázaro y la reducción de indios del Cercado, iniciada 
por Toledo. Se contaban 4.000 casas y hasta 60.000 habitantes. El trato 
de la ciudad había sufrido modificaciones impuestas por la vida : algu¬ 
nas calles habían perdido la amplitud que les dio el fundador, estre¬ 
chándose, y en los arrabales, donde no se pensó que llegara la pobla¬ 
ción, había calles sinuosas y sin salida, que rompían el “tablero de 
ajedrez" delineado por Pisarro. La ciudad tiene ya lambió 11 una fiso¬ 
nomía urbana característica. Se desvanece su ambiente pastoril. Y surge 
una edificación peculiar entre criolla y sevillana. Las cesas tienen ya 
un sello limeño: hay portadas de piedra, zaguanes, oratorios, patios, 
rejas de madera, azoteas y—alma de la ciudad-—los balcones tallados en 
madera. La Plata se ha transfot modo. La adornan el edificio del Ca¬ 
bildo, los “lucidos ventanales“ del elrzobispatio, la fábrica de la igle¬ 
sia y la portada de piedra y galerías espectaculares del Palacio, cons- , 
truidos por el virrey Velasco. La Plaza ha adquirido animación y dono¬ 
sura. Se ha quitado de ella la picota. En el centro, funciona el mercado 
o tiánguez, “El Gato", le llaman los limeños, y hay alboroto diario de 
pregones y pleitos de indios y mulatas. Ha comentado también el apo¬ 
geo de Mercaderes —la calle señorial y del más alto rango comercial —, 

.v no pueden rivalizar con ella ni la de Mantas, con sus tiendas de tos¬ 
cas bayetas indias, ni la actual de Bodegones, entonces de “los Ropa¬ 
vejeros". Hay también dos plazas que enorgullecen a los vecinos: la 
de la Universidatl y el Santo Oficio—hoy plaza Bolívar—y la de Santa 
Ana—hoy Raimondi —, con hospital y mercado. El lujo y el envaneci¬ 
miento limeño lo constituyen, sin embargo, dos gratules monumentos 
urbanos: el Puente de Piedra y la Alameda de los Descalzos. El puen¬ 
te flamante, con sus pretiles y estribos de piedra, se prepara a desafiar 
a los siglos. La Alameda, trazada a imitación de la de Sevilla, con sus 
hileras de naranjos y limoneros y el pequeño convento de franciscanos 
al fondo, arrimado contra el cerro, es aún un lugar despoblado, pero 
auspicioso, listo para recoger todo el esplendor de los desfiles limeños 
del siglo XVII. Entre “el rio, el puente y la alameda", podría titularse 
todo la historia de Lima, como uno de los capítulos de la Historia de 
Cobo, escritos en loor de la ciudad del marqués de Montesclaros. 


DE LA FORMA Y GRANDEZA flUE HOY TIENE ESTA CIUDAD. NÚ¬ 
MERO DE VECINOS Y CASAS, COPIA DE MATERIALES PARA EDIFICAR 

Edificadas al principio las casas que bastaban para 
morada de los pobladores, de fábrica humilde y baja, 
acomodándose a los materiales que entonces había, cu¬ 
pieron todas en las dos primeras cuadras en torno de 
la plaza, por ser corto el número de vecinos; el demás 
sitio de la traza fue fundando el regimiento a los que 
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venían a vecindar, y hubo sitio que repartir de este 
modo por muchos años; las cuadras que se edificaban 
cercábanlas de tapias y hacían ellas huertas y ranche¬ 
rías de indios y negros, de las cuales duraron algunas 
hasta nuestros tiempos, y son las que llamábamos co¬ 
rrales de negros, en que, de treinta años a esta parte 
que yo entré en esta ciudad, he visto edificar muchísi¬ 
mas casas, de manera que ya no queda cuadra entera 
dentro de la planta de la ciudad en que no haya edifi¬ 
cios de españoles. Por causas de las alteraciones y gue¬ 
rras civiles que se siguieron en este reino, a tres o cua¬ 
tro años de la fundación de esta ciudad, y duraron más 
de quince años, tuvo ella muy poco crecimiento en todo 
aquel tiempo; pero luego que cesó el ruido de las ar¬ 
mas. abonanzó el tiempo y comenzaron los españoles 
a gozar de paz y quietud, mediante la prudencia y buen 
gobierno del Virrey marqués de Cañete, el primero a 
quien debidamente da este reino el honorífico título de 
Padre de la Patria. Respiró esta ciudad y comenzó a 
ir en tan grande aumento, favorecida e ilustrada de 
aquel excelente príncipe, que desde su tiempo hasta este 
presente año de 1629. en que esto se escribe, ha traí¬ 
do en muy próspero curso de crecimiento, sin que se 
haya interrumpido ni se pueda antes ver el fin y tér¬ 
mino que ha de llegar a tener su aumento. 

Y asi, aunque les pareció a los pobladores extendían 
mucho los cordeles y ánimo cuando la trazaron, juz¬ 
gando que por mucho que creciese la pohlaci' ii haría 
harto en llegar a henchir el sitio que le señalaron y 
dejaron repartido, con todo eso anduvieron muy cor¬ 
tos. vista la grandeza a que ha llegado, pues ocupa el 
día de hoy doblado sitio del que le dieron en su planta, 
en que se han edificado cuatro mil casas, con las del 
barrio y parroquia del Cercado, que son de indios, y 
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serán hasta doscientas, las demás son de españoles, y 
de ella caen las seiscientas de la otra parte del rio en 
el barrio llamado San Lázaro, por la iglesia parroquial 
de esta advocación que está en él; en todas ellas se 
cuentan de cinco a seis mil vecinos españoles, que con 
los entrantes y salientes serán hasta veinticinco mil al¬ 
mas; treinta mil negros esclavos de todo sexo y eda¬ 
des, de los cuales la mitad, poco más o menos, residen 
lo más del tiempo en las chacras y heredades de este 
valle, y hasta cinco mil indios, asi como de todas eda¬ 
des, con que vienen a ser sesenta mil personas, de toda 
suerte de gente, las que habitan en esta ciudad. Son tan 
poco estables las cosas del mundo y están tan sujetas 
a mudanza y variedad, que no es bastante la industria 
y providencia de los hombres a eximirlas y defender¬ 
las de ellas: buen ejemplo de esto tenemos en la mate¬ 
ria que vamos tratando, pues por más cuidado y dili¬ 
gencia que pusieron los pobladores de esta ciudad en 
asentarla con el orden y concierto que hemos visto, y 
en prevenir los accidentes que podían alterar, sin mu¬ 
dar su forma y traza, con todo eso, en tan pocos años 
como han pasado por ella, sin haber padecido las cala¬ 
midades de incendios, sacos y asolamientos que las ciu¬ 
dades de Europa, tiene ahora tan diferente figura y es¬ 
tado del que le dieron en su institución, que admira. 
Porque, si bien ha tenido siempre cuidado el Cabildo 
de nombrar alarifes que atiendan a que lo que se edi¬ 
fica dentro de la traza no se desvíe de ella, y en lo que 
se acrecienta de nuevo se guarde el mismo concierto y 
uniformidad de cuadras y calles parejas, y suelen penar 
a los que lo contrario hacen, todo eso no ha sido po¬ 
deroso para resistir a esta tan propia condición del 
tiempo: de mudar y alterar todas las cosas que están 
debajo de su jurisdicción. 
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Por razón de lo dicho, vemos hoy que no todas las 
cuadras de la primera planta se han edificado y po¬ 
blado, porque lo que se les dieron de ancho, por par¬ 
tes apenas tienen la mitad y las otras se han desbara¬ 
tado, y en lo que de nuevo se ha ido acrecentando no 
se ha guardado tanta igualdad que no esté la ciudad 
por unas partes más ancha que por otras y tenga cua¬ 
dras desiguales y algunas calles torcidas y otras sin 
salidas; verdad es que este desorden no cae en lo prin¬ 
cipal de la ciudad, que es más de un cuarto de legua en 
largo, sino en lo que no ha mucho tiempo que eran 
arrabales donde no se pensó llegaran jamás las casas 
de vecinos; y a esa causa, y por ser ranchos viles de 
indios y gente de servicio los que se comenzaron a edi¬ 
ficar en los tales sitios, no se tuvo al principio tanta 
cuenta con que fuesen concertados, a los cuales después 
acá han ido sucediendo muy buenos edificios de espa¬ 
ñoles. 

Asentóse la planta de la ciudad en la banda del Sur 
del río, apartada de los cerros la distancia arriba di¬ 
cha ; mas con el gran barrio de San Lázaro, que se ha 
fundado de la otra parte, viene ahora a quedar el rio 
dentro de la ciudad, y los últimos edificios de ella no 
distan de los cerros doscientos pasos, y no dudo yo, 
sino que antes de muchos años han de llegar las casas 
a la misma falda de la sierra, donde está el convento 
de- los- descalzos de San Francisco. El sitio que ocupa 
es muy grande para la vecindad, que corre en su longi¬ 
tud desde la parroquia y barrio de Santiago del Cer¬ 
cado, exclusive, hasta Nuestra Señora de Montserrat, 
veinticuatro cuadras, que hacen más de media legua; 
y su latitud, por donde más se ensancha, desde Nues¬ 
tra Señora de Guadalupe hasta el río. un buen cuarto 
de legua, y si metemos en cuenta el rio y juntamos 
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con el espacio dicho el barrio de San Lázaro, viene a 
ser su anchura casi de media legua. La razón de ocu¬ 
par tan grande trecho es porque muchas de las casas 
son bajas y sencillas, por temor a los temblores, y casi 
todas son muy capaces y anchurosas, con grandes pa¬ 
tios, corrales, huertas y jardines. 

El edificio, generalmente, de las casas es de adobes; 
las primeras que se labraron es de ruin fábrica cubier¬ 
tas de esteras tejidas de carrizos y madera tosca de 
mangles y con poca majestad y primor en las porta¬ 
das y patios, aunque muy grandes y capaces; después 
acá se han ido derribando casi todas y edificándose más 
costosamente, con enmaderamientos fuertes y curio¬ 
sos, de gruesas vigas y tablón de roble, con toda la 
curiosidad que pudo el primor del arte; son ya muy 
pocas las que se cubren de esteras, a causa de las ga¬ 
rúas, que cuando son copiosas suele el agua calar los 
techos de esteras y henchir las casas de goteras: los 
edificios de canterías son pocos, por la mucha falta que 
hay de materiales, porque no se halla en todo este valle 
cantería buena de donde cortar piedra para labrar, y a 
esta causa la que se gasta es por la mayor parte traída 
por mar de Panamá, quinientas leguas; de Arica, dos¬ 
cientas, y de otras tierras remotas. Poco ha se descu¬ 
brió una excelente canteria diez leguas de aqui. mas 
por estar en lugar yermo, áspero de camino y dificul¬ 
toso, donde no pueden llegar carretas, no se traen pie¬ 
dras grandes: las mayores que se sacan son de a ter¬ 
cio, que dos hacen una carga de muía, y con estar muy 
caras puestas en esta ciudad es grande el gasto que hay 
de ellas; en el cerro de Surco o Morro Solar hay otra 
cantera, que por ser de piedra muy dura se saca poca 
de ella, aunque no está más de dos leguas de la ciudad. 

De los demás materiales para edificar, fuera de la 
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madera, que también se trae de lejos, hay abundancia 
en este contorno, porque los adobes y ladrillos se ha¬ 
cen dentro de la ciudad, en sus arrabales, y vale el mi¬ 
llar de adobes a 26 pesos y a 18 el ladrillo. Para cal 
hay mineras de buena piedra, y en gran abundancia, 
un cuarto de legua; cal hay hasta en las orillas del río: 
vale la fanega de cal ocho reales. También para ci¬ 
mientos y obras de mampostería hay copia de piedras 
toscas de rocas y lajas en las sierras vecinas. La ma¬ 
dera se trae toda por la mar, la mayor parte de la ciu¬ 
dad de Guayaquil, más de doscientas leguas de aquí: es 
casi toda de roble; del reino de Chile se trae también 
alguna, que dista de esta ciudad quinientas leguas, y^ 
antes que se perdiera la ciudad de Valdivia sí traía 
muchísima y andaba muy barata, pero después que se 
perdió aquella ciudad, como es poca la que viene de 
aquel reino, ha subido más de la mitad del precio la de 
Guayaquil, porque una viga de dos palmos de ancho 
en cuadro, y larga de 30 a 40 pies, vale de 40 a 50 
pesos, y con todo es inmensa la cantidad de madera que 
entra al año en esta ciudad y muchos los navios que 
andan en este trato. Asimismo se trae de Tierra Firme 
y de la Nueva España madera de cedro, de granadillo 
y de otros géneros preciosos para labrar puertas, bal¬ 
cones, sillas, mesas y otras cosas de este jaez. 

En su traza y forma tienen las casas mucho pri¬ 
mor y arte; edifícanse las más por su planta y dibujo, 
y artífices muy primorosos en dibujarlas y trazarlas, 
no hay casa principal que no tenga su portada vistosa 
y de piedra o ladrillo; el hacer una portada de éstas 
cuesta de tres a cuatro mil pesos, y más zaguán y pa¬ 
tio con sus corredores altos y bajos, de columnas de 
piedra o ladrillo: las columnas son traídas de Panamá 
y cuesta cada una más de cíen pesos; sus oficinas, muy 
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cumplidas; jardines y oratorios bien adornados de ricas 
imágenes y ornamentos, en que de poco tiempo acá ha 
crecido tanto la curiosidad y devoción en esta parte, 
que pasan de doscientos oratorios los que hay en casas 
particulares, en los más de los cuales, por composición 
que tienen con la Cruzada, se dice misa los días de 
fiesta. 

Item tiene diversos cuartos y aposentos bien com¬ 
partidos, en que pueden vivir cómodamente dos o tres 
vecinos (como de hecho viven en muchas), con mora¬ 
da bastante para amos y criados; esméranse mucho en 
labrar grandes y curiosos balcones de madera, y es muy 
grande el número que hay de ellos; son algunos muy 
costosos y todos de gran recreación, en especial los* de 
las esquinas, porque, como las calles son derechas, se 
descubre desde cada esquina las dos calles que cruzan 
hasta el cabo de la ciudad. Está aquí tan recibido el 
uso de los balcones, que no hay casa de mediana es¬ 
tofa que deje de tener alguno, y las principales mu¬ 
chos. Usanse pocas rejas de hierro, porque con la hu¬ 
medad del aire se toman luego de moho, se deslustran 
y aun se deshacen. 

Tiénese mucha cuenta en el ventanaje, que en cuan¬ 
to el sitio diere lugar miren las ventanas al Sur y ten¬ 
gan su correspondencia para gozar de fresco en el 
verano; porque puesto que en el temple de esta ciudad 
de llanos, adonde (como en la primera parte dijimos) 
no son tan recios los calores como los del estio de Es¬ 
paña, con todo eso se procura en cuanto es posible el 
reparo de ella; y lo es tanto el viento sur, que en la 
pieza y aposento que tiene entrada nunca se siente ca¬ 
lor, por gozarse de una saludable y deleitosa brisa que 
regaladamente refresca. Todos estos buenos efectos cau¬ 
sa en esta costa el viento sur. con ser las casas de esta 
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ciudad en lo interior tan capaces, alegres y lustrosas, 
tienen por de fuera ruin apariencia, lo uno por ser las 
paredes de adobes, y las más por enlucir, y lo otro por 
tener los techos llanos de azoteas y sin corriente, por 
no estar hecho para defensa de las lluvias, que no hay, 
y faltarles la hermosura que suelen causar los tejados; 
las más principales y de mejor sitio suelen valer de al¬ 
quiler de ochocientos a mil pesos al año, y las media¬ 
nas, desde trescientos hasta quinientos, y de ahi para 
abajo, conforme a su calidad y barrio en que están. 

DE LAS CASAS Y EDIFICIOS PÚBLICOS 

En grandeza y lustre, se aventajan los edificios pú¬ 
blicos a los particulares; la mayor parte de ellos caen 
en la plaza principal, la cual es la más capaz y bien 
formada que yo he visto, ni en España. Ocupa todo el 
sitio de una cuadra, con el ancho de las cuatro calles 
que por los cuatro lados la cercan, y así tiene de ver 
(?) por los cuatro lados más de dos mil pies; es muy 
llana, con una gran fuente-pila en medio; las dos 
aceras tienen de portales, con columnas de piedra y 
arqueria de ladrillo, y muchas y muy grandes venta¬ 
nas y balcones; en el uno de estos lados están las casas 
del Cabildo seglar, más fuertes y suntuosas que lo res¬ 
tante de toda la acera, con unos muy vistosos corredo¬ 
res delante de la sala del Ayuntamiento, y que es una 
grande y hermosa pieza; debajo de estos portales caen 
la cárcel de la ciudad, con su capilla, que es tan grande 
y bien adornada y servida que se puede llamar iglesia, 
y los oficios de los escribanos, en especial de Cabildo, 
en cuya puerta hacen audiencia los alcaldes ordinarios. 

La otra acera de portales consta de tiendas de dife¬ 
rentes oficios. La mayor parte ocupan sombrereros, se- 
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deros y mercaderes; la cuadra de este lienzo y lado 
está partida por medio por una calle que, por ser an¬ 
gosta, la llamamos el Callejón: va a salir a la calle 
de los Plateros, y por ambos lados no tiene otra cosa 
que tiendas de mercaderes. En el tercero lado y lienzo 
de esta plaza están la iglesia mayor y las casas arzo¬ 
bispales. y por la suntuosidad, de estos edificios es el 
más adornado y vistoso de todos; sale a la plaza la 
frontera de la iglesia, con las tres puertas principales, 
de siete que tiene, y dos torres a los lados, en cada es¬ 
quina la suya; lo restante de esta acera cogen las ca'sas 
del Arzobispo, que son muy magníficas y de muy lindo 
ventanaje, particularmente el cuarto y sala del Cabildo 
eclesiástico, que se labró en vida del tercer Arzobispo; 
en el cuarto y último lado, que cae hacia el rio, a la 
banda del Norte, están las casas reales, palacio y mo¬ 
rada de los Virreyes. Es la mayor y más suntuosa casa 
de este reino, por su gran sitio y por lo mucho que 
todos los Virreyes han ido ilustrándola con nuevos y 
costosos edificios, porque apenas ha habido Virrey que 
no la haya acrecentado con algún cuarto o pieza insig¬ 
ne, con que ha llegado a la majestad que representa; 
el edificio es doblado, de sólo un alto, con espaciosos 
tejados y azoteas, demás de los cuartos y aposentos en 
que mora el Virrey con su familia, están los estrados 
y salas de la Real Audiencia, del Acuerdo y del Crimen, 
costosamente adornados. La cárcel de Corte, que se 
acabó y pobló el año 1621, la cual es muy capaz, de 
buena fábrica, con su patio y corredores y fuente en 
medio, y una gran capilla con puerta a la calle: el Tri¬ 
bunal de los contadores mayores, el de la contratación 
de los oficiales reales, con la casa de la Real Hacien¬ 
da. la capilla real y la sala de armas: tiene dos gran¬ 
des patios con sus corredores y un grande y bien tra- 
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zado jardín, con todas las oficinas que pide una casa 
acabada y perfecta para morada de tan gran señor. 
La frente que mira a la plaza es de una hermosa gale¬ 
na y mirador, de corredores hasta la mitad, adonde 
está la puerta principal con una suntuosa portada de 
piedra y ladrillo, que hizo labrar el Virrey don Luiz 
de Velazco, y la otra mitad de esta acera es de ricas 
ventanas, obra también de don Luis de Velazco; de¬ 
más de la puerta que sale a la plaza tiene otras tres, 
en cada lado la suya; la otra frente, opuesta a la de la 
plaza, cae sobre el río y goza de muy apacible vista. 
Labró estas casas para su morada y vínculo de su es¬ 
tado el Marqués don Francisco Pizarro, y como por 
su muerte quedase debiendo al Rey cantidad de pesos, 
mandó Su Majestad, por una cédula que está entre las 
demás de la Real Audiencia, que se tomase para su 
real Corona, haciéndose pago en ellas de la dicha deu¬ 
da; con estas cuatro aceras que cercan la plaza, ador¬ 
nada de tan suntuosos edificios, viene a ser ella tan 
hermosa y de tanta majestad, que pudiera ilustrar cual¬ 
quiera ciudad de Europa. 

Desde la fundación de la ciudad estuvo esta plaza 
con muy pocos adornos, cercada de humildes edificios, 
cuales eran los que al principio se hacían, con la picota 
en medio, como la puso en medio el Marqués Pizarro, 
hasta que gobernando el Virrey Conde de Niebla trató 
de ennoblecerla. Hizo lo primero quitar de ella la pi¬ 
cota y pasarla a la puerta del río, dió principio a la 
fábrica de los portales, ordenó se metiese agua en la 
ciudad y se labrasen fuentes, comenzando por la de la 
plaza. Todo lo cual, aunque se empezó entonces, se 
vino a acabar en tiempo y con el favor del Virrey don 
Francisco de Toledo. 

El comercio y bullicio de gente que siempre hay en 
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esta plaza es muy grande; más de la cuarta parte de 
ella, enfrente de la iglesia mayor, ocupa el mercado o 
Tiánguez, que en esta ciudad llamamos el Gato, donde 
se vende todo género de frutas y viandas; todo lo cual 
venden negras e indias, en tanto número, que parece un 
hormiguero; y porque los dias de fiesta no se quede sin 
misa esta multitud de vulgo, desde un balcón o cprre- 
dor de la iglesia mayor, que señorea toda la plaza, se 
les dice una misa rezada. Las cosas que se hallan en 
este mercado son cuantas una muy abastecida repúbli¬ 
ca puede apetecer para su sustento y regalo. Hay asi¬ 
mismo muchos tenderijos de mercaderijos, indios que 
venden mil menudencias. Por toda la acer^ de Pala¬ 
cio corre hilera de cajones o tiendas de madera, arri¬ 
madas a las paredes, de mercaderes de corto caudal, 
sin otras muchas tiendezuelas portátiles que hay en las 
dos aceras y en el tiánguez o mercado; en el lado de 
las casas de Cabildo nunca deja de haber almonedas, 
donde se venden a precios bajos ropas traídas, y cuan¬ 
tas cosas pertenecen para alhajar una casa. 

Las ocho calles que desembocan en la plaza son las 
más principales y de mayor concurso de la ciudad. La 
que va al convento de la Merced es la que llamamos de 
los Mercaderes, porque toda ella está ocupada de tien¬ 
das ricas de mercaderes caudalosos; es muy hermosa y 
fresca, porque la baña a lo largo el viento sur, y entol¬ 
dada de verano como la entoldan, se goza de mucho 
fresco y sombra, y así está en ella todo el trato y bu¬ 
llicio de la mercadería, no sólo de esta ciudad, sino de 
todo el reino, pues de todas partes tienen sus corres¬ 
pondencias con los mercaderes de ella. La segunda en 
comercio es su vecina, que con ella hace ángulo recto, 
llamada la calle de las Mantas; ésta corre hacia el po¬ 
niente y hospital del Espíritu Santo. Danle este nom- 
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bre porque a los principios, en las tiendas que tiene, la 
principal mercadería que se vendía era ropa de la tie¬ 
rra, vestidos de indios, mantas y camisetas; ahora tiene 
tan ricas tiendas de ropa de Castilla como las de los 
mercaderes, si bien no tantas en número; lo restante de 
ella ocupan oficiales de diversos oficios. 

El tercero lugar en frecuencia de gente tienen las 
dos calles de la esquina de la iglesia mayor: la una 
camina derecha para el Sur, y va a dar al convento de 
la Encarnación, y la otra hacia el Oriente, al convento 
de la Concepción, que ambos son de monjas. La pri¬ 
mera es llamada de los Ropavejeros, por las tiendas 
que hay en ella de vestidos hechos, viejos y nuevos; 
la otra calle tiene una sola acera de tiendas, porque 
la de enfrente de ella es la iglesia mayor. 

Las otras cuatro calles que restan son también de 
mucho comercio y frecuencia, y aunque no tienen tien¬ 
das de mercaderes, hay tiendas de muchos oficiales. Las 
dos de entre las casas reales y arzobispales van a dar, 
la una, a la Universidad, y la otra, al río y Carnicería 
y Pescadería, por el un lado de Palacio. Las otras dos 
tampoco se vacían de gente en todo el día, puesto que 
tienen menos tiendas de oficiales que las demás. La una 
va a dar a la puerta del río, barrio de San Lázaro y a 
la Lameda (sic), y la otra, al convento de Santo Do¬ 
mingo, que cae al poniente de la plaza; a los principios 
llamaban esta calle de Trujillo, porque salían por ella 
al camino de aquella ciudad, cuando la puente estaba 
abajo de la ciudad. Estuvo primero en esta calle la 
cárcel de Corte, con que era más frecuentada que aho¬ 
ra. Sin estas calles que salen derecho hasta el campo 
de la ciudad, hay otras de gran comercio, como son las 
que caen a la espalda de la plaza, por todos cuatro lados, 
especialmente la de los Plateros, que es la que corre de 
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la Compañía de Jesús a la parroquia de San Sebastián, 
que tiene de largo más de un cuarto de legua. 

Plazas principales hay otras dos menores: a la una 
llamamos plazuela del Santo Oficio y de la Universi¬ 
dad, porque están en ella las casas de este Santo Tri¬ 
bunal y las escuelas; y la otra es de Santa Ana, por 
igual razón de caer en ella la parroquia y hospital de 
Santa Ana. La primera está adornada de edificios gra¬ 
ves, porque tiene a un lado las casas del Santo Oficio, 
al otro el hospital de la Caridad y la Universidad, y 
respecto de los estudios es muy frecuentada. Las otras 
dos aceras son de muy buenos edificios, con muchos 
balcones y ventanas: en la otra plaza, por estar más 
apartada de la principal, hay su tiánguez o mercado, 
donde se venden cosas de comer; adórnala la parro¬ 
quia de Santa Ana y el monasterio de las monjas Des¬ 
calzas. 


DEL RÍO. PUENTE Y ALAMEDA 

Entre las cosas que pertenecen a la provisión y sus¬ 
tento de una república es tenida por una de las más 
necesarias el agua; de ésta goza Lima en tanta abun¬ 
dancia, que no se halla otra ciudad en el reino más 
proveída de ella, así por las fuentes públicas y de ca¬ 
sas particulares, en que se reparte de un gran golpe de 
agua que le entra por secretos conductos, de que trata 
el capítulo siguiente, como por el caudaloso rio que 
corre por dentro de ella, el cual, teniendo su nacimien¬ 
to en la cumbre de la cordillera general de este reino, 
en los términos de la provincia de Huarochiri, veinticinco 
leguas de aquí, hace su curso hasta desembocar en la 
mar, a dos leguas de esta ciudad, de Oriente a Ponien¬ 
te, y siete antes de su fin se le junta otro, poco menor 
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que él, llamado río de Santa Olaya, por un pueblo de 
este nombre que está casi en la junta de los dos. El 
agua de este segundo está en opinión de más delgada 
y sana, y a esta causa no pocas veces se ha puesto en 
práctica meterla en esta ciudad, antes que se mezcle 
con la de este otro rio, cuya agua ha mostrado la ex¬ 
periencia ser menos saludable. 

Así por bajar este rio de Lima de tierras altísimas 
y tener toda la tierra por donde pasa mucha declina¬ 
ción hasta la mar, como por ser la madre de él de pie¬ 
dra y cascajo, y poco fecogida y honda, es muy impe¬ 
tuosa la corriente y ruido que trae, mayormente en el 
verano, cuando son sus corrientes. Con el mismo rau¬ 
dal y furia atraviesa la ciudad, y en- el silencio de la 
noche se percibe en toda ella el murmullo de sus aguas ; 
ha destruido y robado con sus avenida? gran cantidad 
de tierra de labor de esta campiña y ha causado a la 
ciudad no pocos daños, costa y temores, porque desde 
que se fundó hasta el tiempo presente le ha comido el 
espacio que se le dió para égida de sus riberas, y en 
partes entrándosele por su traza, llevándose algunas ca¬ 
sas y destruido y asolado de ellas más de cien pasos en 
ancho, como vemos a las espaldas del convento de San 
Francisco, con que ha tenido a los ciudadanos en per¬ 
petuo cuidado y obligándoles a hacer excesivos gastos 
de cimientos y tajamares de cantería que resistan el 
ímpetu y furia con que embiste y rompe sus márgenes, 
particularmente la barranca de lo principal de la ciu¬ 
dad. que es lo de la banda del Sur. 

El año de t 57S salió de madre tan desazonadamente, 
que, extendiéndose y derramándose por el barrio de San 
Lázaro, se llevó todas las casas que había en él. con la 
hacienda y muebles que tenían, si bien no fue muy 
grande la pérdida, por ser entonces pocas y sus habita- 
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dores no de la gente rica de la ciudad. Pasando aque¬ 
lla primera inundación, fueron con el tiempo ochando 
en olvido aquel daño y pérdida, y sin tener seguro que 
no asegundaría el río por allí, han ido poblando aquel 
barrio, tan a prisa, que siendo tenido antes por humil¬ 
de arrabal, es ahora muy principal parte de esta Re¬ 
pública. 

De pocos años a esta parte se han labrado en ambas 
orillas del río más fuertes reparos de cantería, en que 
he visto gastar más de cien mil ducados; porque se 
había arrimado su corriente tan a prisa al convento de 
San Francisco, que no quedaba ya entre la pared y la 
huerta y la barranca del río más que un estrecho de dos 
o tres pasos. Cobróse con este reparo tanto lugar de la 
madre del río, que en él se ha edificado una hilera de 
casas, entre la cual y el sobredicho convento ha que¬ 
dado una calle tan ancha como las demás. 

También se ha asegurado el convento de Santo Do¬ 
mingo, en cuya cerca bate el río, con otro fuerte taja¬ 
mar, y es necesario recor-er y repasar cada año estos 
tajamares y otros que se han hecho por ambas riberas, 
porque no hay verano que no los dejen las corrientes 
y avenidas sentidos y desportillados, con que vienen a 
costar estos daños mucho dinero, y aun las vidas a 
muchos, porque apenas hay año que no se deje de 
ahogar alguna gente. 

Ya que habernos publicado los daños de este río. 
fuera hacerle oprobio el callar los bienes que acarrea 
de esta ciudad, que son tan grandes y conocidos cuan¬ 
to es la sequedad y esterilidad de esta región marítima 
de! Perú, por cuanto carece de lluvias y riego del cie¬ 
lo, por lo cual donde no alcanza el de los ríos es yerma 
y desaprovechada. Y así, dejado parte este principal 
beneficio de hacer fértil y fructu sa con sus aguas la 
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comarca y la campiña de esta ciudad, la provee tam¬ 
bién abundantemente de agua, entrándose por medio de 
ella y con las muchas acequias que la sangran, y co¬ 
rren con tal orden repartidas por las casas, que no hay 
cuadra ni solar que no alcance a participar de ellas. 
Valen mucho estas acequias para el servicio y limpieza 
de la ciudad y para el riego de las huertas y jardines 
que hay dentro de ella, y le causan no poca amenidad y 
hermosura. La antigüedad de estas acequias es mayor 
que la de la misma ciudad, porque antes que ella fuera 
fundada corrían por su sitio, y los indios regaban con 
ellas sus chácaras y heredades, lo cual consta de la pri¬ 
mera Ordenanza que hizo el Cabildo sobre las acequias, 
que fué el mismo año de la fundación de este pueblo, 
y es de esta manera: 

“En once de Mayo de 1535, estando en cabildo, di¬ 
jeron que era necesario para servicio de la ciudad que 
anduviese el agua por calles y solares por sus acequias, 
como solía antes que la ciudad se fundase, y que para 
esto cada vecino tenga cargo de hacer y dar lugar para 
que pase por su solar y le dé salida para que sirva á 
los otros solares, y que aquel que por cuya perte¬ 
nencia pasase por la calle sea obligado a cubrirla.” 
Poco después se ordenó en otro Cabildo que cada 
vecino tuviese en su acequia una redecilla o rejuela 
de hierro, como hasta ahora se guarda, y la ejecución 
de esto y cargo de repartir y distribuir el agua se 
cometió entonces al alarife, mas al presente toca al 
juez de Aguas. Como ha ido creciendo la población, se 
han hecho de nuevo otras muchas acequias, por dar 
agua a todas las casas, y las antiguas se han sacado 
derechas: están casi todas labradas de cal y ladrillo, y 
al cruzar las calles van cubiertas con portezuelas y 
alcantarillas de lo mismo o de madera, mas por los 
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patios, huertas y corrales de las casas van descubiertas. 

La mayor parte de estas acequias se derivan de una 
muy grande que, por entrar en la ciudad por frente al 
Monasterio de Santa Clara, la llamamos de este nom¬ 
bre; la cual, no embargante que cuando se fundó esta 
ciudad caia fuera de su traza, con todo eso, por lo mu¬ 
cho que por encima de ella se ha poblado, viene ahora 
a estar de la otra parte de ella toda la parroquia de 
Santa Ana. Trae a todas horas tan grande golpe de 
agua, que muelen juntas tres o cuatro ruedas de mo¬ 
linos de pan, y hay en su curso de la ciudad cinco mo¬ 
linos, de a tres y cuatro piedras cada uno, y hay piedras 
que muelen a más de cien fanegas de trigo entre día y 
noche. Sin esta acequia sacan del río en el espacio que 
corre por la ciudad otras dos menores: la una por el 
molino de Aliaga, que está pegado al puente, y molino 
y acequia tienen poco menos antigüedad que la misma 
ciudad. Al principio dio esta acequia mucho que enten¬ 
der al Regimiento, porque iba poco a poco robando la 
barranca del río, y muchas veces ordenó el Cabildo que 
se le hiciesen reparos, hasta que se labró de cantería, 
como está hoy, y sirve de resistir al río tanto cuanto 
antes era de perjuicio y daño a la ciudad. Por la tercera 
acequia se encamina también a otras tres paradas de 
molinos y para el servicio de las casas de la parte más 
baja de la ciudad: con ellas muelen dos molinos de pan. 
de a tres piedras cada uno, y un ingenio o molino de 
pólvora, de dos piedras, y después de salidas estas ace¬ 
quias del pueblo riegan muchas heredades y sembrados 
Por el otro lado del río y barrio de San Lázaro co¬ 
rre otra acequia de igual grandeza, con que muele otro 
molino de pan de tres piedras y los molinos de pólvo¬ 
ra, y se riegan muchas huertas y chácaras, por ma¬ 
nera que los molinos de pan que hay entre la ciudad 
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son nueve, sin otros muchos que hay por la comarca. 
Tuvieron principio estos molinos poco después de po¬ 
blada la ciudad, en cuyos pobladores se repartían los 
hegidos y sitios para ellos, por el mismo tenor que los 
solares; y la primera licencia que halló haber conoci¬ 
do el Cabildo para edificar molinos es la que dió a 
Francisco de Ampuero, a 26 de julio de 1540. La cual 
hubo con condición que si lo vendiese o denajenase, la 
persona a cuyo poder viniese quedase obligada a pagar 
de censo perpetuo doce pares de gallinas negras en cada 
un año, aplicadas para que las gastase el Cabildo en los 
días de los Reyes o en otras fiestas que le pareciese. 

La primera puente que se hizo al río de esta ciudad 
por sus pobladores fué de madera y estaba fuera de po¬ 
blación, enfrente de donde ahora es la iglesia de Nues¬ 
tra Señora de Montserrat, la cual sirvió hasta el Vi¬ 
rreinato del Marques de Cañete; el primer edificio de 
este Virrey, obra de piedra y ladrillo en el propio lugar 
que está la que hoy permanece, y duró hasta el año 1567 
en que, por el mes de febrero, viniendo el río muy cre¬ 
cido, derribó un estribo de ella, tras del cual cayeron 
los dos arcos que en él eran sustentados, de seis o siete 
que tenía. Tratando la ciudad de repararla, vino en 
aquella sazón por Virrey el Marqués de Montes Cla¬ 
ros, el cual, con el parecer de los arquitectos y maestro 
de factura, juzgó que era más conveniente hacer otra 
puente de nuevo que aderezar lo arruinado de la vieja, 
y en conformidad de esta resolución se comenzase des¬ 
de luego la obra, derribando la vieja y en su mismo sitio 
se sacó de cimientos y labró la que hoy sirve. Se hizo 
todo de piedra, excepto la arquería, que es de ladrillo, 
con muy fuertes estribos y seguros y galanos pretiles, 
con sus ángulos o recodos sobre los estribos, donde se 
pone la gente a ver el río, sin estorbar a los que pasan 
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por la parte de San Lazaro. Tiene por remate dos ga¬ 
lanos torreoncillos, y por esta otra de la ciudad se en¬ 
tra por ella por muy suntuoso arco y puerta como de 
ciudad, de piedra labrada, que se descubre por la plaza. 
Acabóse esta puente por el año 1610, y llegó su gasto 
a doscientos mil pesos. Salió más ancha, hermosa y 
mejor que la primera y con seis ojos mayores que los 
de ella. 

El mismo año de 1610, y por mandato del mismo 
Virrey Marqués de Montes Claros, se plantó la ala¬ 
meda al pie del barrio de San Lázaro, desde donde 
llega hasta el convento de los frailes Descalzos de San 
Francisco, que será de largo más de doscientos pasos; 
tiene tres muy anchas calles, con ocho hileras de arbo¬ 
les de varios géneros, y en la calle de en medio, a igua¬ 
les trechos, tres fuentes de pila, labradas de piedra, con 
agua de pie, para que se hizo su cañería sacada el agua 
del río. Túvose atención a que saliese del modelo de la 
Alameda de Sevilla en su traza y grandezas, y fuéran- 
lo, sin duda, si le ayudara el suelo; pero está muy des¬ 
medrada respecto de abono, puesto en un seco pedre¬ 
gal, sin otro migajón de tierra de lo que el río en años 
pasados ha dejado robados con sus corrientes: con todo 
eso es muy frecuentada de la ciudad, que sobre tarde 
salen de verano a ella a pasearse y tomar el fresco. 
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CIUDAD COLONIAL 

(Lima-Perú) 

por 

José Santos Chocano. 


I 

¡ Oh, Ciudad de los Reyes I Va a cantarte el poeta. 
No es el Inca suntuoso de arrogante silueta, 
ni es el aventurero de infatigable espada: 
es el virrey galante de peluca empolvada. 

Va a cantarte el poeta, que el Virreinato evoca 
con el llanto en los ojos y el suspiro en la boca, 
porque extraña ese tiempo de primor y nobleza. 

¡Oh, dolor blasonado! ¡Oh, elegante tristeza!... 
Quien enjoya a su musa con atávicas leyes, 
con la heráldica pompa de tus claros virreyes 
o la envuelve en misterios con su saya y su manto, 

¡ te devuelve lo tuyo, porque tuyo es su canto! 


II 

Una vez que. cansado de mi inútil paseo 
por el mundo, entré a Lima, cual si entrase a un museo, 
sentí en mi alma el encanto de las viejas ternuras; 
y, en la noche, ganoso de correr aventuras, 
me lancé al otro lado del granítico puente 
y vagué por las calles de un gran barrio silente. 

Me seguía la luna como el sueño de un hada, 
con su blanco casquete de virreina encantada; 
y, a la luz pavorosa de su fria linterna, 
escuché los rumores de una música interna. 
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que me hablaba de cosas que se fueron, de gentes 
que pasaron, de tiempos que no son los presentes. 

Las callejas tortuosas, los vetustos balcones, 
los arcaicos portales con sus pétreos blasones 
y las plazas rendidas en que sólo la luna 
divagaba a manera de un amor sin fortuna, 
fueron dando a mis ojos la impresión de esos días, 
de prosapias heroicas, de noblezas bravias 
y de clásicos trajes que arrastraban sus colas 
en un largo paseo de tricornios y golas... 

Vi temblar los relieves de las casas antiguas, 
animarse los santos de figuras exiguas 
que empotrados reposan en la esquina de cada 
callejón silencioso, desatarse la atada 
cuerda de las dormidas campanas herrumbrosas, 
abrirse los balcones cual fuertes mariposas 
que sus alas despliegan, brillar en los cristales 
floreados de las hondas ventanas conventuales 
las luces de otras fiestas y, entre pausados sones, 
salir pesadamente las largas procesiones... 

Entendí lo que el río va diciendo en sus quejas, 
descifré el jeroglífico heroico de las rejas, 
combiné mentalmente las letras iniciales 
grabadas en la puerta, leí los madrigales 
y epigramas escritos en la cal de los muros 
y platiqué con frailes de conventos oscuros... 

Y la luna, ceñida de religioso velo, 
mientras que yo vagaba, desde el fondo del cielo, 
parecía seguirme, como una enamorada, 
con la muda caricia de su lenta mirada... 


III 

¡ Oh, Ciudad de los Reyes! Evocada en mis sueños 
resurgiste en la noche de ayer, con diseños 
imprecisos y tintas sin vigor... Resurgiste 
—tú, la mujer alegre—como una estatua triste; 
pero al soplo de mi alma se reanimó tu barro. 

Cual las tenues visiones del humo del cigarro 
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que desenvuelve ensueños en largas espirales, 
desataron los siglos sus sombras espectrales, 
y fueron dando vueltas ante mi fantasía, 
que entre las espirales de ese humo te veía. 

Vi la Fuente de Bronce, prestidigitadora 
de agua en múltiples arcos en que la risa llora, 
que en mitad de tu plaza dice murmuraciones 
y chismes por la boca de todos sus leones; 
tu Catedral, que es de esas ancianas catedrales 
con torres que parecen mitras episcopales; 
tu Palacio—el Palacio de los Conquistadores—, 
que es un recuerdo vivo de otras gentes mejores; 
tu Puente de granito, que ante tantos despojos 
dilata mudamente sus espantados ojos; 
tu Alameda—anacrónica y solemne alameda—. 
que luce su follaje de encarrujada seda 
como una dama antigua su acuchillado traje, 
a lo largo del río con su espuma de encaje; 
y tu Plaza de Toros, que es alegre y coqueta 
y vibrante como una redonda pandereta... 

Y vi pasar hileras de ya olvidadas gentes: 
rostros enjutos, hondas pupilas, finos dientes 
entre risueños labios de epigrama, sombrías 
arrugas de entrecejos, sutiles ironías 
de expresión picaresca, semblantes satisfechos 
de nobleza, ostentosos y fementidos pechos; 
calesas, mitras, luces; ora un galán que escapa: 
la punta de un estoque debajo de su capa; 
ora una dama noble que va a misa: un rosario, 
que sujeta su nácar entre un devocionario: 
gregüescos y jubones de pompa florentina; 
sayas de canutillo; peines de cornalina; 
hopalandas fastuosas y floretes labrados; 
tricornios de virreyes y cotas de soldados; 
casacones bordados de una caligrafía 
de oro y con botones hechos de pedrería, 
y, sobre todo aquello, la tapada limeña, 
la tapada que ríe. la tapada que sueña 
con un sabroso encanto de helénicos amores 
y va ofreciendo gracias y recogiendo flores, 
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hundida en el misterio de su mantón, en que ella 
descubre sólo un ojo como una sola estrella, 
pues la mujer ceñida con un mantón de viuda 
es más pecaminosa que la mujer desnuda... 

Es asi como pasa la astuta Castellanos, 
que enjoya a su faldero con primorosas manos 
y cubierto de alhajas lo luce en la alameda, 
donde la aristocracia mirándola se queda, 
consiguiendo la dama galante y desdeñosa 
que se ocupen del perro los que no de la hermosa; 
y es asi como es digna de las muertas edades 
con su caricatura del perro de Alcibiades. 

Es asi como pasa la querida del viejo 
virrey Amat: le pide que la obsequie un espejo; 
y él le obsequia las aguas de un paseo en que un día 
multiplicadamente la cara se veria. 

¡ Salud, Paseo de Aguas, inconcluso y durmiente! 
Eres ruina y no fuiste; tu pasado es presente; 
pero en medio de tanta belleza o picardía, 
finges un cristal roto para mi fantasia, 
que te ve con tus aguas, con tu arco hoy derruido 
y con todo el orgullo que tú hubieras tenido. 

Así, miro en tus aguas la Lima del pecado 
como el remordimiento se mira en el pecado; 
y por eso es que en mi alma surge tu transparencia 
acusadora como si fuese una conciencia... 


IV 

¡ Oh, Lima, ¡ Oh, dulce Lima! Ciudad de los amores: 
en ti si que los tiempos pasados son mejores... 

Tus fiestas y tus damas, tus cortes y tus lances, 
tus glorias llenarían diez tomos de romances; 
y has sido y serás siempre ciudad de la aventura, 
desde que el gran Pizarro vertió su sangre pura, 
que se esparció en las losas asi como un manojo 
de rosas que se iiubieran mojado en vino rojo... 

Bajo tu sol, que es tibio, ni hay nieve ni hay ardores; 
por eso son tan bellas tus damas y tus flores. 
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Y así, como en ninguna región, se ve en tu suelo 
entreverados frutos del trópico y del hielo; 
que sólo en ti se juntan, cual si un milagro fuera, 
los dos enamorados: el pino y la palmera. 

Como tu clima, extraño, también lo tienes todo. 

En el frontón de piedra sus armas talló el godo; 
y tras los cortinajes de seda desteñida, 
está la sala llena de una remota vida: 
en ella, los tapices borrados ya por viejos; 
los muebles de caoba; los húmedos espejos 
de lunas biseladas y marcos con escudos, 
que ven pasar los años como testigos mudos; 
las líricas arañas con tules; las alfombras 
en que sonar parecen los pasos de las sombras; 
los cuadros de dolientes y mágicas pinturas, 
que evocan todo un tiempo; y. a veces, armaduras 
en donde, entre las aspas de acero contra acero, 
sobre un broquel, un casco sacude su plumero... 
Retrato de hace un siglo: tú sabes propiamente 
que es un fantasma apenas la Lima del presente; 
tú que a las nietas oyes, sentadas en el piano, 
resucitar las notas de un tiempo ya lejano... 

¡ Oh, quién violar pudiese la idea y el anhelo 
que sólo tiene el mudo retrato del abuelo! 

Así, cuando, en el fondo del cielo, se destaca 
la Luna como el vidrio de una linterna opaca, 
en las estrechas calles de tétricos balcones 
parece que renacen pretéritas visiones; 
y ya del cofre abierto de algún balcón resbala 
un lúgubre embozado por la colgante escala, 
ya contra un quicio oculto le aguarda un caballero 
y hay de repente un choque relampagueante y fiero, 
ya por la esquina llega la ronda y en un trazo 
se ven dos sombras que huyen y un solo linternazo... 


V 

¡Ciudad de los amores! Tú siempre grande has sido; 
por eso no te emboza la capa del olvido; 
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fué grande tu jolgorio, fue grande tu aventura; 

¡y fueron también grandes tus dias de amargura!... 
Quien rió tu alegría, quien lloró tu quebranto, 
quien enjoya a su musa por atávicas leyes 
con la heráldica pompa de tus claros virreyes 
o la envuelve en misterios con su saya y su manto. 

¡ te devuelve lo tuyo, porque tuyo es su canto! 


LOS CONVENTOS LIMEÑOS 

POR 

Don José de i.a Riva Agüero y Osma. 


Del libro básico l>ara los estudios históricos en el Perú, de José de 
la Riva Agüero, titulado La Historia ín e! Perú, destacamos dos frag¬ 
mentos que reflejan admirablemente el alma del Setecientos limeño. 
Siglo devoto y erudito, está estereotipado en sus conventos y en sus 
Certámenes universitarios. De los conventos hubla Riva Agüero, a pro¬ 
pósito de los cronistas conventuales y del ambiente universitario, en su 
magnifico ensayo sobre don Pedro de Peralta y Barnuevo, pasmo de 
sabiduría y afectación de su siglo barroco. Limeño de la más gen nina 
cepa, como descendiente de los primeros vecinos y fundadores de Lima 
y de compañeros inseparables de Pizarro, como Nicolás de Ribera, “el 
Viejo", Riva Agüero es, no sólo uno de los más caracterizados histo¬ 
riadores de esa época y gallardo mantenedor de la tradición hispánica, 
sino también de los mejores intérpretes del alma colonial. 


El convento es la institución que representa y encar¬ 
na el espíritu colonial. Esto, verdadero en todas las po¬ 
sesiones del continente americano, lo es mucho más en 
el Perú, y especialmente en Lima. El alma de nuestra 
ciudad es un alma conventual. Todavía vive aqui ocul¬ 
ta y olvidada, todavía podemos sentirla a ratos. Ahu¬ 
yentada del centro urbano por el bullicio moderno y 
por la vulgaridad pretenciosa de las construcciones nue- 
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vas, se refugia en los rincones en donde aún no lle¬ 
gan las fábricas actuales y los disparatados remiendos 
que llamamos reparaciones. Duerme el tranquilo sueño 
del pasado en las iglesias y las calles silenciosas, y al 
abrigo de las largas cercas del monasterio. Pero hay 



Iglesia de San Francisco 


momentos—bajo la luz de oro y el delicado y profun¬ 
do azul del verano, o de fresca blancura y de pálido sol 
que se filtra rasgando en jirones el gris de estaño del 
cielo en ciertos dias de invierno—en que, evocada por 
el sonido de las antiguas campanas, ora grave, era 
alegre y argentino, el alma de Lima se despierta y di¬ 
funde en el ambiente su dulzura, a la vez voluptuosa y 
mística. 

Subsisten las principales iglesias que nos legó la épo¬ 
ca colonial. A pesar de las numerosas reparaciones a 
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que obligaron los terremotos, retenían bastante bien, 
hace pocos años, su particular fisonomía. Ninguna de 
ellas es, por cierto, una obra de arte, ni merece las con¬ 
sideraciones de tal. En su mayor parte construidas du¬ 
rante la centuria décimaséptima, participan, cuál más, 
cuál menos, del crespo estilo churrigueresco, que en 
ellas, a veces, coexiste y contrasta de extraña manera 
con el severo estilo del Renacimiento español. Pero 
aquella arquitectura de decadencia, aquellos adornos 
amanerados y floridos, sobre los cuales han impreso 
sus huellas los años, no están desprovistos de algún 
interés; son representativos de un periodo de la Histo¬ 
ria. El tiempo ha idealizado el aspecto del presuntuoso 
barroquismo, suavizando los colores chillones, opacan¬ 
do el reflejo de los oros, extendiendo en las pinturas 
las pátinas, imprimiendo en todos los objetos él encan¬ 
to del recuerdo, No hay decadencia arquitectónica que, 
vista a través de los siglos, carezca de poética suges¬ 
tión. Con los pomposos altares de talla, la profusión 
de dorados y de columnas salomónicas, la ornamenta¬ 
ción de líneas inverosímilmente redondas y torcidas, 
nuestras iglesias suscitan la imagen de viejecitas que 
conservaran y usaran los tontillos y complicados lazos, 
las extravagantes modas de su remota juventud. En 
todo caso, poseen carácter histórico y se lo comunican 
a la ciudad. Pero un viento de ignorancia y necedad 
sopla desde hace algún tiempo, y se afana por conver¬ 
tir a Lima en el más incoloro lugar de la tierra. Y las 
comunidades religiosas son activísimas cooperadoras de 
tan absurda tarea. Contamos ya con abominables cari¬ 
caturas de lo gótico moderno—¡hechas con adobes y 
maderas!—, que constituyen aqui un viviente desen¬ 
tono, algo completamente anatópico. en ridicula y dolo- 
rosa pugna con la tradición y el medio. Las mismas an- 
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tiguas Ordenes de los mercenarios y los dominicos, los 
franciscanos, los agustinos y los jesuítas, en vez de limi¬ 
tarse (como lo aconsejaban la discreción y el buen gus¬ 
to) a reparar en lo necesario sus templos, respetando 
en cuanto fuera posible el sello histórico (que es lo 
único que los avalora), o cuando más rectificándolos 
en el sentido de la pura arquitectura herreriana, se des¬ 
viven por construir las vejeces que desconocen y desde¬ 
ñan. No podríamos quejarnos, sin duda, si las reem¬ 
plazaron con novedades positivamente hermosas y ar¬ 
tísticas, o siquiera decentes y aceptables. Mas, por la 
modestia de los recursos del país y por la penuria de 
invención de los arquitectos, no aciertan sino a deshon¬ 
rar la ancianidad de las iglesias con composturas de 
modernidad barata y mezquina, a menudo de fealdad 
irritante y lamentable pobreza. Las degradan, quitán¬ 
doles su relativo, aunque pequeño, mérito extrínseco, y. 
lejos de darles en cambio mérito intrínseco alguno, las 
estragan y las infaman haciéndolas trasuntos de deso¬ 
ladora trivialidad. San Pedro ha perdido las redondas 
V macizas torres berninescas, y ofrece a las miradas, 
con provocativa insolencia, una fachada angulosa, de 
triste hebridismo. Todo hace presumir que San Agus¬ 
tín, en actual reconstrucción, se trocará en un fasti¬ 
dioso pastiche pseudorroinántico. En la Merced ha des¬ 
figurado la torre y la churrigueresca portada con una 
ignominiosa máscara semigriega, semibizantina, Dios 
sabe qué, obra maestra de ramplonería y cursilería, cu¬ 
yos adornos de merengues salpicados de vidrios de co¬ 
lores hieren la vista y sublevan el más tibio y paciente 
criterio estético. Como casi siempre las refacciones son 
parciales, resulta que hay templos con unos trozos ba¬ 
rrocos, otros del Renacimiento y otros de indefinible 
hermafroditismo moderno. Y esta penosa sensación de 
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loca incoherencia, de heteróclitos retazos, al penetrar 
en las iglesias, se agrava cuando vemos junto a ven- 
tanones viejos de gruesos barrotes, a doradas molduras 
jesuíticas, a zócalos y revestimientos de pintorescos azu¬ 
lejos, altares de clasicismo insignificante y descolori¬ 
do, o remedos y adornos de formas neogóticas. En los 
retablos de talla que todavía quedan, entre la confusión 
laberíntica de las líneas que ondulan, se rompen y en¬ 
trelazan, entre las columnas ceñidas de pámpanos, re¬ 
cargadas de follaje—allí donde se encuadran las anti¬ 
guas imágenes españolas, los santos vestidos, las vír¬ 
genes de mantos en forma triangular, los crucifijos lla¬ 
gados. sangrientos y cárdenos—, aparecen adocenadas 
y dulzonas imágenes francesas de cartón-piedra. Así, 
nuestros santuarios pierden todo carácter de época y 
degeneran en una especie de depósitos de bric á bric. 
Semejan esos puestos de ropavejeros en que yacen re¬ 
vueltos los desechos de todas las modas. 

En los conventos no ha sido mucho menor el des¬ 
trozo. La espantosa relajación en que los hallaron Juan 
y Ulloa, y que tan enérgicamente está descrita en las 
célebres Noticias secretas, continuó y creció en los pri¬ 
meros años de la República. Libres de la obediencia de 
las provinciales y de la vigilancia de los visitadores, a 
causa de los trastornos de la Independencia y de las 
revoluciones sucesivas; quebrantado su prestigio reli¬ 
gioso por la propagación de las ideas liberales: menos¬ 
cabadas las rentas por las leyes de desvinculación y de 
redención de capellanes, por el cínico nepotismo de los 
prelados, por el régimen de la enfiteusis. que los des¬ 
pojó de sus bienes; extinguidas hasta la sombra de vida 
común y hasta la memoria de los estudios teológicos, 
los conventos criollos organizaban la inanición o eran 
foco de vergonzosos vicios: se hundieron en el más bo- 
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chornoso embrutecimiento, en el más repugnante para¬ 
sitismo, se enfangaron en la más inmunda depravación, 
en la más odiosa haraganería, en la más sucia pereza. 
Redujéronse a polvo al paso importantísimos documen¬ 
tos de los archivos, descabaláronse las bibliotecas, ex¬ 
traviáronse los cuadros, destruyéronse o recibieron las¬ 
timoso trato los muebles enconchados y tallados y los 
miniados libros de coro. Tan completo desorden, tan 
indescriptible abandono reinaron hasta tiempos muy re¬ 
cientes, en que, con la venida de frailes extranjeros, se 
ha logrado restaurar la vida monástica de los antiguos 
conventos grandes, limpiarlos de sus mayores impure¬ 
zas y levantarlos de la miserable condición en que ha¬ 
bían caido a la mediocridad presentable y casi decoro¬ 
sa en que actualmente se encuentran.’Apreciar lo que 
en la reanimación presente de los conventos viejos de 
Lima hay de artificial, y aun de peligroso—por estar 
basada de modo exclusivo en elementos extranjeros—, 
es problema importante, pero cuya discusión es muy 
ajena a la índole de este ensayo. Desde el punto de vis¬ 
ta artistico, no tienen remedio los daños que produjo 
la pasada incuria. Truncos están en muchas partes los 
mosaicos, podridos y rotos a trechos los artesonados. 
Han desaparecido casi todos los lienzos y muebles va¬ 
liosos, por obra de viajeros inteligentes o ávidos nego¬ 
ciantes que se apresuraron a arrebatarlos de manos de 
sus ignaros dueños. Pero lo peor es que la devastación 
lleva camino de continuar y de consumar la ruina de 
todo lo que de característico y tradicional encierra toda¬ 
vía los conventos limeños. La relativa holgura econó¬ 
mica de que ahora gozan (gracias a la ley que les reco¬ 
noció la facultad de vender sus fincas) les permite re¬ 
construir los ruinosos claustros; y es de temer que los 
buenos frailes se preparen a modernizarlos, seguramer- 
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te con esa misma ausencia del sentido de color local, 
con ese mismo cursi y estúpido cosmopolitismo que hoy 
inspiran las construcciones en Lima, y que ya han he¬ 
cho de las iglesias desventuradas y risibles parodias. Y 
será lástima grande que los claustros sigan la desas¬ 
trada suerte de las pobres iglesias. Algunos, como el 
primero de San Francisco, por ejemplo, son de efec¬ 
tivo mérito. Por de contado, los creemos superiores a 
sus respectivos templos, los cuales, si bien agradan por 
los recuerdos históricos, son, a la verdad, de pésima 
época, y sólo pueden preferirse a estos insípidos en¬ 
gendros con que el gusto contemporáneo nos obsequia 
y que hacen echar de menos la caprichosa originalidad 
y la viciosa lozanía del barroquismo. 

Los claustros conventuales son—con unos pocos ca¬ 
serones, cada día más raros—los únicos sitios en que 
aún es posible imaginar y sentir la poesía de la Colo¬ 
nia. Poesía blanda y muelle, enervadora. En vano las 
anchurosas y solemnes escaleras fingen magnificencias 
áulicas, y los coros y las salas capitulares ostentan el 
sombrío esplendor de sus talladas sillerías; en vano el 
desnudo estilo escurialense resurge con frecuencia en¬ 
tre la hinchazón barroca y lucha por imponer a nuestros 
claustros la ceñuda adustez de los monasterios caste¬ 
llanos. Disipan toda impresión de severidad las exage¬ 
radas redondeces de los arcos y las cúpulas, la prodi¬ 
galidad de los adornos, las doradas hojarascas del chu¬ 
rriguerismo, la alegre policromía de los azulejos, que 
tienen reminiscencias moriscas, y los coquetones jar¬ 
dincillos, cuyas pilas ríen y cantan bajo la área cari¬ 
cia del sol o bajo las suaves y tibias brumas, en el se¬ 
dante clima limeño. 

Aunque hijos de los duros cenobios de Castilla, los 
conventos de Lima en nada se les asemejaron. Fueron 
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conventos netamente meridionales, hermanos de los an¬ 
daluces. de los portugueses y de los napolitanos. No 
produjeron un solo escritor propiamente mistico (el do¬ 
minicano Ilojeda y el agustino Valverde no son sino 
ascéticos), porque la esterilidad de espíritu, esterilidad 
no seca, sino floja, laxa, de empalagosa molicie, es ras¬ 
go dominante en la vida intelectual de la Colonia. Pero 
si hubiera surgido un autor místico, de seguro se hu¬ 
biera inclinado al alumbrismo o al quietismo: todo en 
estos conventos era propicio a las doctrinas de pasivi¬ 
dad y negación, de anegamiento del individuo. Estu¬ 
diando la existencia monástica de la época de la Colo¬ 
nia descubrimos una perezosa rutina, una completa iner¬ 
cia mental y moral encubiertas por vanas algazaras de 
festejos y escándalos, una brutal superstición, la pe¬ 
dantesca y yerma escolástica, la hórrida barbarie del 
ergotismo junto con la mujeril dulcedumbre de la de¬ 
voción jesuítica, milagrerías groseras y necias y pue¬ 
riles patrañas de apariciones de la Virgen, los santos 
y las ánimas del Purgatorio 

La Historia todo lo hermosea y purifica. En su má¬ 
gico espejo, hasta los peores tiempos se nos antojan be¬ 
llos. Mas no olvidemos nunca que es esto una ilusión. 
En los viejos conventos criollos, entre las reliquias de 
un lujo extinto, saboreemos en buena hora, con agrada¬ 
ble diletantismo, sensaciones de melancólica paz. Pero 
en el fondo del alma felicitémonos de no haber nacido 
en la edad en que aquellos conventos imperaban sobre 
la sociedad toda y la cubrían y ahogaban como una 
negra red de fanatismo, de ignorancia y de silencio. 
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ERA UNA BLANCA ROSA 

POR 

Luis Fernán Cisneros 


Litis Fernán Cisneros, poeta y periodista, ministro en el l'rii- 
tjuay, es por tradición romántica y por vocación de su ingenio—uno 
de los más finos y cáusticos <]’ie hayan alegrado el periodismo perua¬ 
no—un representante genuino del limeñismo literario. .1 falla de otras 
composiciones suyas, clásicas en el acervo de Lima, reproducimos sólo 
una poesía a Santa Kosa, el mayor elogio lirieo gne se ha lieclto de 
la mística limeña. 


Hace trescientos años que el jardín florecía, 
y lleno de perfume florece todavía. 

Hace trescientos años, al caer de la noche, 
cuando limpios luceros desataban el broche 
y a probar su fortuna 
descendía el Ensueño con su traje de luna, 
adormido en un vuelo de blancas mariposas, 
el jardín daba rosas; 
y asi. leves sus galas, 
bajo la suave lumbre y el batir de las alas, 
humilde entre los muros, perfumado y tranquilo, 
el jardín era asilo 

de un rumor de sandalias en piadoso desvelo. 
y de tenues suspiros, y de voces del cielo. 

Hace trescientos años que el jardín florecía, 
y lleno de perfumes florece todavía... 

Era un jardín cerrado 
al placer de la vida y al dolor del pecado; 
rincón hecho de sueños, oculto a la inclemencia 
del mundanal ruido y abierto a la inocencia; 
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jardín que era una lira 

que vibrando muy quedo, como alma que suspira 
con ayes de ternura, 
llevaba sus acordes a la celeste altura 
por un blanco camino. 

Kra un jardín, oculto, cerrado y prisionero, 
que temblaba en la noche como un hilo divino. 

Y era una blanca sombra dormida en su sendero... 

Era un jardín de rosas, todo él enamorado 
de la mano de lirio que le daba cuidado; 
un jardín que en el claro de luna parecía 
que, orgulloso, sabía 
o rno se retrataba sobre el éter inmenso 
vestido de pureza y oloroso de incienso; 
dulce refugio, lírico por su ambiente y su calma, 
hecho para el reposo perfumado de un alma; 
jaula tejida en flores de matiz marfileño, 
hecha para las alas flotantes del Ensueño; 
jardín en cuya arena, con trémula congoja, 
se arrastraba una hoja 
ambulante y vencida, 

murmurando, en voz baja cómo se va la vida... 

Era un jardín oculto, cerrado y prisionero... 

Y era una blanca sombra perdida en su sendero. 

Qué quieres, blanca sombra que vagas lentamente 

en medio de la noche, como alma penitente? 

Sombra blanca, ¿qué buscas mirándote en las rosas 
abiertas y olorosas? 

¿Será acaso que sufres? ¿Será, tal vez, que, impía, 
la suerte te hizo presa de la melancolía? 

¿ O será que tu sueño, 
por ser sueño de amores, es inútil empeño? 

En el jardín, la sombra, doliente y solitaria, 
responde en un ansioso murmullo de plegaria 
que con suaves deliquios acompañan las rosas 
y en un trémulo enjambre las blancas mariposas. 

¿Qué quieres, blanca sombra errante en tu retiro? 

La sombra, estremecida, responde en un suspiro. 

¿A quién, a quién consagras la luz que arde en el vaso? 
¿ Dónde vas paso a paso. 
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mirando a ¡as estrellas, 
como si les pidieras ir a morir en ellas? 

; F.s. acaso, que esperas a tu amado y no viene ? 

La sombra se detiene, 
cual si quedara presa 

en el haz de la luna que la envuelve y la besa, 
y una voz, en suspiro, temblorosa musita. 

—; Aqui espero una cita ! 

¡ Pero Amor, blanca sombra, es placer y es aliento! 

—Mi Amado es mi tormento. 

¿Y su amor a curarte de tortura no alcanza? 

—Mi Amado es mi esperanza. 

Sueños de amor eterno—. ; Sueños de amor profundo ? 

—Mi Amado no es del mundo. 

¿Entonces, blanca sombra, no viene tu trovero? 

—Vendrá, porque le espero. 

¿ Y por amado ausente pasión tan sobrehumana ? 

—Vendrá, vendrá mañana. 

¡ No viene, blanca sombra! 

—¡ Vendrá! ¡ No desconfío! 

¡Y dándole la \¡da. la muerte lo hará mió!— 

Y al eco de estas bellas palabras amorosas, 
en el jardín lunado palpitaban las rosas. 


Hace trescientos años que el jardín florecía, 
y lleno de perfumes florece todavía... 

Era una blanca luna, y era en dulce reposo, 
el jardín silencioso, 
y dormido el jilguero, 
en quietud el sendero, 
y la noche sumisa 
y callado el ramaje. 

y dormido, entre tules de ilusión, el paisaje. 

Era una noche clara 

y era un jardín de rosas tan blanco como un ara. 

Y era una blanca ermita 

que esperaba el milagro de una dulce visita. 

Y era. sobre la alfombra 

de las hojas caídas, aquella blanca sombra... 




Santa Rosa de Lima. 

por el gran pintor peruano Francisco Lazo. 












>56 


RAÚL POR MAS HARREXECHEA 


De repente, del cielo, 
estremecido el velo 

que sujeta en el éter el haz de las estrellas, 
cae un fragante lirio de plateadas huellas. 

Y hay un rumor de alas 
en las empíreas salas, 

y el jardín va tomando del cielo los colores, 
y el cielo se reviste del color de las flores. 

Y una música lenta, susurrante, galana 
estremece en la ermita a la sombra radiosa, 

que ya no es sombra blanca: ya es una blanca rosa... 

Blanca tiembla la noche, como la veste alada 
de tierna desposada, 

y a su amparo, surgidas de sus leves capuces, 
vuelan las mariposas consteladas de luces. 

Y hay al pie de la ermita 
un alma que palpita. 

y unos brazos abiertos, de frente al infinito, 
y un ímpetu anhelante, y un sollozo, y un grito: 

—¡ Aquí estás, vida mía! 

Y se mecen las rosas en un son de alegría, 

y despierta el jilguero, 
y refulge el sendero, 
y es música el ramaje, 

y es música, entre tules de ilusión, el paisaje... 

Y una voz dice: —¡Toma. 

toma rosas, mi vida, que te guardan aroma!— 

Y otra voz en suspiro, 
adormida en la humilde soledad del retiro, 

le responde, amorosa: 

—<¡ Oh. blanca rosa virgen! ¡Tú sola eres mi rosa!— 

Hace trescientos años que el jardín florecía, 
y lleno de perfumes florece todavía. 
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LOS MOSQUITOS DE SANTA ROSA 

TRADICIÓN 

POR 

D o x Ricardo Palma 


Cruel enemigo el zancudo o mosquito de trompeti¬ 
lla. cuando le viene en antojo revolotear en torno de 
nuestra almohada, haciendo imposible el sueño con su 
incansable musiqueria. ¿Qué reposo para leer ni para 
escribir tendrá un cristiano si. en lo mejor de la lec¬ 
tura o cuando se halla absorbido por los conceptos que 
del cerebro traslada al papel, se siente interrumpido por 
el impertinente animalejo? No hay más que cerrar el 
libro o arrojar la pluma, y coger el plumerillo o aba¬ 
nico para.ahuyentar al mal criado. 

Creo que una nube de zancudos es capaz de acabar 
con la paciencia de un santo, aunque sea más cachazudo 
que Job. y hacerlo renegar como un poseído. Por eso 
mi paisana Santa Rosa, tan valiente para mortificarse 
y soportar dolores físicos, halló que tormento superior 
a sus fuerzas morales era el sufrir sin refunfuño las 
picaduras y la orquesta de los alados musiquines. 

Y ahí va, a guisa de tradición, lo que sobre tema tal 
refiere uno de los biógrafos de la Santa limeña. 

* * * 

Sabido es que en la casa en que nació y murió la Rosa 
de Lima hubo un espacioso huerto, en el cual edificó la 
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Santa una ermita u oratorio destinado al recogimiento 
y penitencia. Los pequeños pantanos que las aguas de 
regadío forman son criaderos de miríadas de mosqui¬ 
tos. y como la Santa no podía pedir a su divino Espo¬ 
so que. en obsequio de ella, alterase las leyes de la na¬ 
turaleza, optó por parlamentar con los mosquitos. Asi 
decía: 

—Cuando me vine a habitar esta ermita, hicimos 
pleito homenaje los mosquitos y yo: yo, de que no 
los molestaría, y ellos, de que no me picarían ni ha¬ 
rían ruido. 

Y el pacto se cumplió por ambas partes, como no se 
cumplen... ni los pactos politiqueros. 

Aun cuando penetraban por la puerta y ventanilla de 
la ermita, los bullangueritos y lanceteros guardaban 
compostura, hasta que, con el alba, al levantarse la San¬ 
ta, les decía: 

—¡ Ea, amiguitos, id a alabar a Dios!— Y empezaba 
un concierto de trompetillas, que sólo terminaba cuan¬ 
do Rosa les decía: 

—Ya está bien, amiguitos; ahora vayan a buscar su 
alimento. 

Y los obedientes suesorios se esparcían por el huerto. 

Y al anochecer los convocaba, diciéndoles: 

—Bueno será, amiguitos, alabar conmigo al Señor, 
que los ha sustentado hoy. 

Y repetíase el matinal concierto, hasta que la bien¬ 
aventurada decía: 

—A recogerse, amigos, formalitos y sin hacer 
bulla. 

Eso se llama buena educación, y no la que da mi mu¬ 
jer a nuestros nenes, que se le insubordinan y forman 
algazara cuando los manda a la cama. 

No obstante, parece que alguna vez se olvidó la San- 
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ta de dar orden de buen comportamiento a sus súbditos; 
porque, habiendo ido a visitarla en la ermita una beata 
llamada Catalina, los mosquitos se cebaron en ella. La 
Catalina, que no aguantaba pulgas, dió una manotada 
y aplastó un mosquito. 

—¿Qué haces, hermana?—dijo la Santa—. ¿Mis 
compañeros me matas de esa manera? 

—Enemigos mortales, que no compañeros, dijera yo 
—replicó la beata—. ¡Mira éste cómo se ha cebado en 
mi sangre, y lo gordo que se había puesto! 

—Déjalos vivir, hermana; no me mates ninguno de 
estos pobrecitos, que te ofrezco que no volverán a pi¬ 
carte. sino que tendrán contigo la misma paz y amistad 
que conmigo tienen. 

Y ello fué que, en lo sucesivo, no hubo zancudo que 
se le atreviera a Catalina. 

También la Santa, en una ocasión, supo valerse de 
sus amiguitos para castigar los remilgos de Frasquita 
Montoya, beata de la Orden Tercera, que se resistía a 
acercarse a la ermita, por miedo de que la picasen los 
jenjenes. 

—Pues tres te han de picar ahora—le dijo Rosa—: 
uno en nombre del Padre, otro en nombre del Hijo y 
otro en nombre del Espíritu Santo. 

Y simultáneamente sintió la Montoya en el rostro 
el aguijón de tres mosquitos. 

Y, comprobando el dominio que tenia Rosa sobre los 
bichos y animales domésticos, refiere el cronista Melén- 
dez que la madre de nuestra Santa criaba con mucho 
mimo un gallito que. por lo extraño y hermoso de la 
pluma, era la delicia de la casa. Enfermó el animal y 
postróse de manera que la dueña dijo: 

Si no mejora, habrá que matarlo para comerlo gui¬ 
sado. 
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Entonces Rosa cogió al ave enferma y, acariciándo¬ 
la. dijo: 

—Pollito mió. canta de prisa; pues si no cantas, te 
guisa. 

V el pollito sacudió las alas, encrespó la pluma y. muy 
regocijado, soltó un 


; Quiquiriquí! 

(¡Qué buen escape el que <li !) 

¡ Ququiricuanclo! 

(Ya voy que me están peinando.) 


LOS RATONES DE ERA Y MARTIN 

TRADICIÓN 

POR 

D o n Rica r r> o P \ r. m a 

Y comieron en un plato 
perro, pericote y nato. 

Con este pareado termina una relación de virtudes y 
milagros que, en hoja impresa, circuló en Lima, allá 
por los años de 1S40. con motivo de celebrarse en nues¬ 
tra culta y religiosa capital las solemnes fiestas de la 
beatificación de Fray Martín de Porres. 

Nació este santo varón en Lima, el 9 de diciembre 
de 1579. y fué hijo natural del español don Juan de 
Porres, caballero de Alcántara, en una esclava pana¬ 
meña. Muy niño Martincito, llevólo su padre a Gua¬ 
yaquil, donde en una escuela cuyo dómine hacía mu¬ 
cho uso de la cáscara de novillo, aprendió a leer y es- 
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cribir. Dos o tres años más tarde, su padre regresó con 
él a Lima, y púsolo a aprender el socorrido oficio de 
barbero y sangrador, en la tienda de un rapista de la 
calle de Malambo. 

Mal se avino Martín con la navaja y la lanceta, si 
bien salió diestro en su manejo, y, optando por la ca¬ 
rrera de santo, que en estos tiempos era una profesión 
como otra cualquiera, vistió, a los veintiún años de 
edad, el hábito de lego o donado en el convento de San¬ 
to Domingo, donde murió el 3 de noviembre de 1639. 
en olor de santidad. 

Nuestro paisano Martín de Porres, en vida y des¬ 
pués de muerto, hizo milagros por mayor. Hacía mi¬ 
lagros con la facilidad con que otros hacen versos. Uno 
de sus-biógrafos (no recuerdo si el Padre Manrique o 
el médico Yaldez) dice que el prior de los dominicos 
tuvo que prohibirle que siguiera milagreando (dispén¬ 
senme el verbo), ó' para probar cuán arraigado esta¬ 
ba en el siervo de Dios el espiritu de obediencia, re¬ 
fiere que, en momento de pasar Fray Martín frente a 
un andamio, cayóse un albañil desde ocho o diez varas 
de altura, y que nuestro lego le detuvo a medio cami¬ 
no, gritando: 

—¡Espere un rato, hermanito! 

Y el albañil se mantuvo en el aire hasta que regresó 
Fray Martín con la superior licencia. 

Buenazo el milagrito, ¿eh? Pues donde hay bueno 
hay mejor. 

Ordenó el prior al portero donado que comprase, 
para consumo de la enfermería, un pan de azúcar. Qui¬ 
zá no le dio el dinero preciso para proveerse de la blan¬ 
ca y refinada, y presentósele Fray Martín trayendo un 
pan de azúcar nioscabada. 

—¿No tiene ojos, hermano?—di jóle el superior— 
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¿No ha visto que, por lo prieta, más parece chancaca 
que azúcar? 

—No se incomode su paternidad—contestó con chan¬ 
za el enfermero—. Con lavar ahora mismo el pan de 
azúcar se remedia todo. 

Y, sin dar tiempo a que el prior le arguyese, metió 
en el agua de la pila el pan de azúcar, sacándolo blan¬ 
co y seco. 

¡Ea!. no me hagan reír, que tengo partido un 
labio. 

Creer o reventar. Pero conste que yo no le pongo al 
lector puñal al pecho para que crea. La libertad ha de 
ser libre, como dijo un periodista de mi tierra. 

Y aquí noto que. habiéndome propuesto sólo hablar 
de los ratones sujetos a la jurisdicción de Fray Mar¬ 
tín. el santo se me estaba yendo al cielo. Punto con el 
introito y al grano, digo, a los ratones. 

♦ + * 

Fray Martín de Porres tuvo especial predilección por 
los pericotes, incómodos huéspedes que nos vinieron 
casi junto con la conquista, pues hasta el año 1552 no 
fueron esos animalejos conocidos en el Perú. Llegaron 
de España en uno de - los buques que, con cargamento 
de bacalao, envió a nuestros puertos un don Gutierre, 
obispo de Palencia. Nuestros indios bautizaron a los 
ratones con el nombre de hucuchas, esto es, salidos del 
mar. 

En los tiempos barberiles de Martín, un pericote era 
casi una curiosidad, pues, relativamente, la familia ra¬ 
tonesca principiaba a multiplicar. Quizá desde entonces 
encariñóse por los roedores, y. viendo en ellos una 
obra del Señor, es de presumir que diría, estableciendo 
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comparación entre su persona y la de esos chiquitines 
seres, lo que dijo un poeta: 

El mismo tiempo malgastó en mi Dios 
que en hacer un ratón, o a lo más dos. 

Cuando ya nuestro lego desempeñaba, en el convento, 
las funciones de enfermero, los ratones campaban como 
moros sin señor en celdas, cocina y refectorio. Los ga¬ 
tos, que se conocieron en el Perú desde 1537, andaban 
escasos en la ciudad. Comprobada noticia histórica es 
la de que los primeros gatos fueron traídos por Monte¬ 
negro, soldado español, quien vendió uno en el Cuzco, 
y en seiscientos pesos, a don Diego de Almagro, el 
Viejo. 

Aburridos los frailes con la invasión de roedores, 
inventaron diversas trampas para cazarlos, lo que rarí¬ 
sima vez lograban. Fray Martín puso también en la 
enfermería una ratonera, y un ratonzuelo bisoño, atraí¬ 
do por el tufillo del queso, se dejó atrapar en ella. Li¬ 
bertólo el lego y. colocándolo en la palma de la mano, 
le dijo: 

—Váyase, hermanito, y diga a sus compañeros que 
no sean molestos ni nocivos en las celdas; que se va¬ 
yan a vivir en la huerta, y que yo cuidaré de llevarles 
alimento cada día. 

El embajador cumplió con la embajada, y desde ese 
momento la ratonil muchitanga abandonó claustros y 
se trasladó a la huerta. Por supuesto que Fray Martín 
los visitó todas las mañanas, llevando un cesto de des¬ 
perdicios o provisiones, y que los pericotes acudían 
como llamados con campanilla. 

Mantenía en su celda nuestro buen lego un perro y 
un gato, y había logrado que ambos animales viviesen 
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en fraternal concordia. Y tanto, que comían juntos en 
la misma escudilla o plato. 

Mirábalos una tarde comer en sana paz, cuando, de 
pronto, el perro gruñó y encrespóse el gato. Era que 
un ratón, atraído por el olorcillo de la vianda, había 
osado asomar el hocico fuera de su agujero. Descu¬ 
briólo Fray Martín, y, volviéndose hacia perro y gato, 
les dijo: 

—Cálmense, criaturas del Señor: cálmense. 

Acercóse en seguida al agujero del mur y dijo: 

—Salga sin cuidado, hermano pericote Paréceme 
que tiene necesidad de comer; apropincuese, que no le 
harán daño. 

Y. dirigiéndose a los otros dos animales, añadió: 

—Vaya, hijos, denle siempre un lugarcito al convi¬ 
dado. í|uc Dios da para los tres. 

Y el ratón, sin hacerse de rogar, aceptó el convite 
y desde ese día comió en amor y compaña con perro y 
gato. 

Y.... y.... y... ¿Pajarito sin cola? ¡Mamola! 


LA UNIVERSIDAD DE SAN MARCOS EN LA 
VIDA COLONIAL 

POR 

José de la Riva Agüero 


La Universidad de Lima—patrocinada por el evangelista del toro 
es la más antigua de América, pues fue fundada por cédula imperial 
de Carlos V, crpedida el iz de mayo de r$ 5 r, con los misinos privi¬ 
legios y estatutos que la Universidad de Salamanca. Su local estuvo 
primero en tos aledaños de una iglesia dominica, en San Marcelo, y 
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destín el Virrey Toledo, sv protector y laicalizador, cu la placa del 
Santo Oficio de la luquisict-ut. Le íSSz se instaló ahí ct primer Ce 
gres o peruano, que se quedó ya en esc lunar. Las aulas funcionaban 
en el colegio de San Carlos, donde subsisten hasta hoy. En la Colonia, 
la I Diversidad fue sede de pedantismo y de dialéctica ergotista; en 
las vísperas de la revolución, conciliábulo de agitadores, clausurado por 
los I'irreyes, y en los de la República. seminario de nacionalismo, re¬ 
ducto de libertades y fuente de ideas renovadoras. 

La Universidad de Raqui tañe y Carrillo se atrevió a romper el ser¬ 
vilismo colonial y a censurar el despotismo peninsular. La de Rodrí¬ 
guez de Mendoza divulgó secretamente las ¡deas de la enciclopedia y 
preparó el estallido revolucionario. La de Bartolomé Herrera intentó 
enseñar una norma de autoridad a la República y poner un dique a la 
anarquia ; la de José Calves, implantar la libertail rii los espíritus y 
favorecer la democracia: Prado y M. V. Pillaran le trazan su orienta¬ 
ción nacionalista, encarnada en seguida en la obra de hondo peruanismo 
de Rita Agüero, prancisco Careta Calderón. Belaiinde, Gálres, Oliv, ira, 
Barreda, Osear Miré Qttesada, César A. ligarte. Encinas, Castro Pozo, 
Sánchez, Légala, Basadre. Romero Manzanilla impulsa los estudios eco 
uómicos, y Prado, Deustua c Ibérico los filosóficos. La Facilitad de Me¬ 
dicina, cuyo prestigio se inicia con la obra médico-social de Unánue y se 
Humilla de abnegación profesional con el sacrificio del estudiante Ca¬ 
rné 11. inoculándose la verruga, ha dado contribuciones originales y capa¬ 
cidades de ¡a talla de las de Odriozolu, Clloa, Valdisátt, Monje, Hono¬ 
rio Helgado, Castañeta, Aljoviu, Macltchcnie, Paz Soldán, Weist. La de 
Ciencias está prestigiada por las figuras de Barranca, Villarrcal y 
Carda. En la de Derecho presiden la evolución jurídica del Perú, con 
sus obras y con su enseñanza, Francisco García Calderón, J. G. Paz 
Soldán, Cisneros, Barrenechca, Ribeyro, L. F. Villarán, Manuel Au¬ 
gusto Olaechea, M. V. Villarán, Angel Gustavo Cornejo, Alberto 
Clloa y otros. La de Letras se ilustra con la enseñanza de Lorcntc, de 
Prado y de IVicssc; y con el aporte nuevo de Riva Agüero, Belaúnde, 
Calvez, Tcllo, Ibérico. Creta, I.eguia, Abastos. Sánchez, Valeárcci, 
Garda, Basadre, Jiménez Borja, Barbosa, la más brillante ,1 t 
de maestros de San Mareos. La Facultad de Ciencias Económicas r.- 
cién fundada, atenta ya con el aporte de los estudios de Ugarte, Rome¬ 
ro. Arrus y Rodríguez Huíante 

Sobre la evolución de San Marcos existen magnificas síntesis de 
Belaúnde, Olivcira, La-calle, Careta, Del Aguila, Leguia y Rubio, que 
no tenemos al alcance. De! más puro saber son las páginas L Jorge 
Guillermo Leguia sobre el Colegio de San Carlos y ei rumor estudian¬ 
til en los patios de .X aran jos y Jazmines en los dias del rectorado de 
Herrera, que hubiéramos nucrido reprodudr en homenaje a la me¬ 
moria del fraternal estudiante y profesor , último secretario /cintillo de 
la vieja Universidad reformada. 

los párrafos que siguen han sido desglosados de la clásica obra de 
Riva Agüero y pintan acertadamente el influjo de la Cnivcrsidad sobre 
la ciudad colonial, de ¡a ' te también podría decirse qu, en ella “el aire 
olia a latín”. 
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El apogeo de la antigua Lima fue en el siglo xvn. 
Desde principios del xvm la incorporación de las enco¬ 
miendas en la Corona empobreció a la nobleza, y los 
permisos de comercio y el contrabando por Buenos 
Aires arruinaron el monopolio de los mercaderes. Pero 
bajo la dinastía de Austria, Lima, en medio de la ge¬ 
neral decadencia de la Monarquía española, creció opu¬ 
lenta y magnifica, enriquecida por las minas y los obra¬ 
jes de la Sierra y por el retorno de las armadas de Tie¬ 
rra Firme, cuyos efectos se distribuian desde sola nues¬ 
tra ciudad a casi toda Sudamérica. Con la riqueza vi¬ 
nieron, como suelen, el lujo, la cultura y el refinamien¬ 
to de las costumbres—refinamiento colonial, infantil, 
vano y vacío,, pero innegable A pesar de su monoto¬ 
nía de enclaustrada—encerrada por tantas barreras na¬ 
turales y políticas—. la vida limeña de los tiempos dé 
los Reyes austríacos y de Felipe V no carece de ele¬ 
mentos pintorescos. Con sus fastuosos Virreyes, su tur¬ 
ba de pretendientes v palaciegos, sus frailes analistas, 
sus letrados, panegiristas y retóricos, Lima era como 
una nueva Bizancio—una Bizancio pálida y quieta, sin 
herejías ni revoluciones militares. 

Al lado del mundo conventual, que ya hemos estu¬ 
diado, brillaba el mundo oficial y gubernativo, el cere¬ 
monioso y lucido séquito del Virrey, de la Audiencia y 
de los diversos Tribunales: y puede decirse que como 
lazo de unión entre ambos, como esfera en que se unían 
la grave erudición del uno a la hinchada pompa del otro, 
figura el mundo universitario, el de los catedráticos y 
doctores de la real y pontificia Universidad de San 
Marcos, semieclesiástica y semicortesana. 

Nació la Universidad al amparo del monasterio de 
Santo Domingo. Por más de veinte años funcionó en 
él, y tuvo como primeros rectores y maestro 5 : a sus 
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priores y frailes. Aun después de secularizada, los do¬ 
minicos conservaron en ella numerosos privilegios. To¬ 
das las Ordenes religiosas poseían cátedras especiales. 
De los tres colegios reales anexos a la Universidad, el 
Mayor de San Felipe, el de San Martín y el de Santo 
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Toribio. el segundo corría a cargo de los jesuítas y el 
tercero era y continúa siendo el Seminario diocesano, 
y se consideraban como colegios menores los particu¬ 
lares de las religiones, como el de Santo Tomás, de la 
dominicana; el de San Ildefonso, de la agustina; el de 
San Pedro Xolasco. de la mercedaria; el Máximo de 
San Pablo, de los jesuítas; el de San Buenaventura, de 
los franciscanos. Los regulares no podían ser elegidos 
rectores: pero, en cambio, era tanta la importancia de 
los clérigos, que se estableció la alternativa en el rec- 
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turado entre ellos y los legos, debiendo ser sacerdote el 
ector de un año y seglar el del siguiente, con el ob¬ 
jeto de que el clero no monopolizara el cargo. La Fa¬ 
cultad principal y mejor dotada de cátedras era, natu¬ 
ralmente, la de Teología. Venían después, iguales en el 
aprecio, la de Cánones y la de Leyes. Las menos aten¬ 
didas fueron las de Medicina y Matemáticas. 

Pero a la vez que institución eminentemente religio¬ 
sa. baluarte de la Teología, palestra del Escolasticismo, 
jco de los estudios de Derecho canónico y Derecho 
romano en toda la América del Sur, la Universidad, 
por la frecuencia de sus certámenes poéticos, recibi¬ 
mientos y fiestas, venía a ser como la academia litera¬ 
ria oficial de la Corte de los Virreyes. Xo era, por cier¬ 
to, Lima una ciudad predominantemente universitaria 
(como lo fué Córdoba en el Río de la Plata), un leja¬ 
no y tranquilo refugio del saber y de la meditación; era 
una verdadera y brillante capital (en proporción a Amé¬ 
rica, se entiende), el centro político y administrativo y 
el rico emporio de las posesiones meridionales de Es- 
paña. Estas condiciones tenían que influir en la Uni- 
\ rsidad e imprimirle decidido carácter mundano, cor¬ 
te- no, palatino. Por la acción del ambiente, por imita¬ 
ré 'ii. afición y conveniencia, se dedicó a halagar el gus¬ 
to y lisonjear la vanidad de las autoridades y la aristo¬ 
cracia. En el personal universitario, desde los más es¬ 
tirados catedráticos y los más rumbosos doctores (pre¬ 
tendientes, casi siempre desahuciados, a una toga o a 
tina mitra), hasta los famélicos bachilleres de pupilas y 
la muchedumbre de 1.500 estudiantes que poblaban los 
claustros en los más florecientes días, pocos eran los 
que no deseaban y necesitaban atraer con el alarde de 
sus talentos y conquistar con la novedad de sus elogios 
la atención y benevolencia del Virrey, de los oidores. 
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de los altos empleados y hasta de los particulares dis¬ 
tinguidos. De allí esos famosos recibimientos a Virre¬ 
yes v arzobispos, torneos de pervertido ingenio, de 
monstruosa literatura, de extraordinario acatamiento y 
de alabanzas inverosímiles, que serían degradantes e 
infames si no provinieran en gran parte, como en efec¬ 
to provienen, de extravio del criterio y puerilidad de los 
sentimientos más que de abatimiento de la voluntad. De 
allí que la retórica imperara en todas las plumas con 
señorío tiránico; y de que la mala planta del culteranis¬ 
mo, sembrada en tan adecuado terreno, se desarolla- 
ra prodigiosamente, ocultara con su vegetación gigante 
los aspectos naturales de las cosas e invadiera las más 
severas disciplinas, las más austeras enseñanzas y los 
más elevados y devotos temas, del propio modo que en 
los altares de aquel tiempo las columnas y cornisas dis¬ 
locadas, los adornos de espejería, lat; cornucopias y los 
racimos dorados parecen encubrir y disfrazar la san¬ 
tidad de las imágenes. 

Contribuían etícacísimamente a propagar el estilo en¬ 
crespado y campanudo y la extrema hinchazón literaria 
las aparatosas costumbres de los limeños de entonces. 
La capital vivía en continua fiesta, y sus habitantes, 
como es fama que le dijo cierto Virrey al Monarca, no 
hacían sino repicar campanas y tirar cohetes. Cualquier 
suceso daba motivo para ruidosas y ostentosas cere¬ 
monias seculares y de iglesia, besamanos, procesiones, 
desfiles, cabalgatas, comparsas, iluminaciones y corri¬ 
das de toros. En las grandes ocasiones, como proclama¬ 
ción o exequias de los Reyes, celebración de victorias, 
nacimientos y casamientos de los príncipes, entradas pú¬ 
blicas o defunciones de los Virreyes y de los arzobis¬ 
pos. canonizaciones de los santos y autos de fe, Lima 
entera tomaba parte en las solemnidades; y por las ca- 
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lie?, repletas de gentío, bajo los balcones henchidos de 
mujeres deslumbradoras por los encajes, los diamantes 
y las perlas, pasaban en vistosa formación las compa¬ 
ñías de milicias y sus alegres músicas, las lujosas guar¬ 
dias de a caballo y de alabarderos del Virrey, unifor¬ 
madas de rojo y de azul; los timbaleros y clarineros de 
la ciudad, con ropones carmesies guarnecidos de fran¬ 
jas plateadas: las comunidades religiosas, con sus há¬ 
bitos de varios colores; los estudiantes de los tres co- 
legios. con hopas y becas azules, verdes, rojas y par¬ 
das : el claustro universitario, con mucetas y borlas: el 
grave cortejo de los Tribunales y la Audiencia, en ca¬ 
ballos enjaezados de gualdrapas negras: los alcaldes y 
regidores del Cabildo, vestidos de escarlata: el cuerpo 
de la nobleza, con sus lacayos de diversas libreas: los 
gentilhombres de lanza y las carrozas de gala. Los lite¬ 
ratos más renombrados se disputaban luego el honor 
de perpetuar por escrito el recuerdo de estas magnifi¬ 
cencias cortesanas; y los complicados arabescos de esti¬ 
los, los recamos, pedrería y churriguerismos de la fra¬ 
se, las metáforas coruscantes y las artificiosas y sono¬ 
ras cláusulas de las descripciones impresas debian su¬ 
perar el boato y esplendor de las mismas fiestas que re¬ 
memoraban. 

Entre este cúmulo de ceremonias y funciones no eran 
las menores las de la Universidad de San Marcos. Si¬ 
guiendo en todo los usos de las grandes Universidades 
de España, rodeaba de extraordinaria pompa los grados 
doctorales. El graduando, que ya habia pasado los ri¬ 
gurosos exámenes de la licenciatura, adornaba la puer¬ 
ta de su casa con el escudo de sus armas propias bajo 
dosel, y salía la víspera del acto a recorrer la ciudad 
con música de atabales, trompetas y chirimías, precedi¬ 
do del estandante y las mazas de la Real Escuela, y de 
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lacayos y pajes de librea, y seguido del rector y todos 
los maestros y doctores, con sus ropas doctorales e in¬ 
signias, y de mucho acompañamiento de gente a caba¬ 
llo. El día del grado la comitiva se dirigía desde la casa 
del doctorando a la catedral. En la capilla de la Virgen 
de la Antigua, adornada para el efecto de tapices, col¬ 
gaduras, alfombras, fuentes de plata y escudos de ar¬ 
mas, se erigía un tablado, sobre el cual tomaban asiento 
el rector y los doctores, y enfrente una cátedra muy 
bien decorada. A ella subía el padrino y proponía en 
latín una cuestión al graduando, y éste entonces, de pie 
en medio del concurso, la explicaba en el mismo idio¬ 
ma. Venía luego la parte bufa de tan seria función: el 
vejamen o discurso burlesco dicho por un estudiante. 
En seguida, el graduando pronunciaba de rodillas los 
juramentos de profesión de la fe católica, según el con¬ 
cilio de Trento, misterio de la Inmaculada Concepción 
y fidelidad y obediencia al Rey de España, a su repre¬ 
sentante el Virrey, al rector y a las constituciones y or¬ 
denanzas universitarias. Hecho lo cual, el canónigo 
maestrescuela, que era el canciller de la Universidad, le 
concedía el grado, y el padrino le daba un ósculo de 
paz, le ponía un anillo y le daba un libro, símbolos de 
la ciencia, y le ceñía una espada y le calzaba espuelas 
de oro. como en la profesión de las Ordenes militares 
de caballería. (Estas dos últimas insignias no se im¬ 
ponían a los teólogos.) El nuevo doctor abrazaba al 
rector y a todos los del claustro, y se sentaba a la de¬ 
recha de aquél. Se repartían guantes a los asistentes. 

La procesión regresaba a casa del ya doctorado, que 
ofrecía un gran banquete, y después, en la misma tar¬ 
de, volvía en orden a la plaza de Armas, para presenciar 
la lidia de toros, que era obligatorio costear como fin 
del regocijo. 
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Pero el acontecimiento más celebrado y suntuoso de 
la existencia universitaria era el recibimiento especial 
consagrado a los Virreyes algún tiempo después de la 
toma de posesión del mando y entrada pública en la 
ciudad. En aquel día honraba Su Excelencia a la Uni¬ 
versidad con su persona y numeroso acompañamiento 
oficial, oía el rendido elogio académico de sus propias 
grandezas y virtudes y distribuía los premios del cer¬ 
tamen poético que en loor suyo se celebraba; y los doc¬ 
tores arrojaban a sus pies en profusión incomparable 
las más peregrinas flores del gongorismo. los más al¬ 
quitarados y sutiles conceptos, las más excesivas ala¬ 
banzas y las más abultadas expresiones de respeto y 
admiración. Advierte muy bien cierto crítico que en 
este descomunal concierto laudatorio había de ordina¬ 
rio más afectación retórica que adulación interesada y 
más cortesanía que servilismo. La lealtad monárquica, 
la veneración al principio de autoridad, se satisfacían 
con los homenajes rendidos al representante del Rey; 
y los archicultos panegiristas y versificadores exagera¬ 
ban la nota y exornaban y recargaban el tema con la 
serena alegría de quien cumple un sagrado deber y 
el fervor de quien se entrega a un brillante ejercicio 
literario. Sin embargo, había de todo; y ese prolon¬ 
gado e intenso cultivo del arte de la sumisión y la 
lisonja, tenía a la postre que estragar el entendimien¬ 
to v enervar la dignidad. ;Xo es triste que un sabio 
como don Pedro de Peralta niegue el derecho de cri¬ 
ticar y aconsejar a los gobernantes y aun el de resis¬ 
tir a la tiranía, y que, llegando así a un punto a que 
muy pocos de los absolutistas se atrevieron a llegar en 
España, escribiera estas palabras: “Aun el tirano se 
tiene para la veneración la justicia de la majestad... F.s 
el príncipe una deidad visible, con quien no tiene otro 
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oficio la lengua sino el del himno o el del ruego”? 

En esta Lima tan frivola y ceremoniosa, en esta Uni¬ 
versidad tan cortesana y hueca, existían, no obstante, 
aplicación al estudio y vivo amor a la ciencia—ciencia 
palabrera y de relumbrón, erudición indigesta y osten¬ 
tativa, pero ciencia y erudición, al fin y al cabo—. Ven¬ 
ciendo los obstáculos que oponían el aislamiento y el 
atraso intelectual, y desinteresadamente, sin esperanza 
de premios, los criollos se empeñaban en vastas lectu¬ 
ras, escribían obras defectuosas, pero a veces de largo 
aliento, se ensayaban en los diferentes ramos de la li¬ 
teratura, y aun se aventuraban a tentativas históricas 
y cientificas. El que las emprendió con mayor éxito, 
constancia y amplitud; la acabada personificación de 
todas las tendencias de aquella sociedad pomposa y es¬ 
tudiosa. palaciega, erudita y devota, fué el muy célebre 
doctor don Pedro de Peralta Barnuevo, principal glo¬ 
ria de la antigua Universidad. 


EL PATRONATO DE SAN MARCOS 

TRADICIÓN 

POR 

Ricardo Palma 


Gran tole-tole había en la buena sociedad limeña por 
el mes de septiembre del año 1574. Y la cosa valia la 
pena; como que se trataba nada menos que de elegir 
santo patrono para la real y pontificia Universidad de 
Lima, recientemente creada por cédula del Monarca y 
bula de Roma. 
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El nuevo rector, don Juan de Herrera, que era abo¬ 
gado y que había reemplazado a los médicos Meneses 
y Sánchez Renedo, que fueron los dos primeros rec¬ 
tores, se inclinaba con los demás leguleyos a San Ber¬ 
nardo. El partido de los galenos exhibía a San Cipria¬ 
no, y los teólogos estaban decididos por Santo To¬ 
más. El Virrey, para poner en paz a los tres bandos, 
propuso la candidatura de San Agustín. 

Las limeñas, que en esos tiempos (y, por no perder 
la costumbre, hasta en los nuestros) se metían en todo, 
se propusieron hacer capítulo por los cuatro evange¬ 
listas; y húbolas partidarias de San Juan, San Lucas, 
San Marcos y San Mateo. Así cada doctor dé la Uni¬ 
versidad, si era hombre en disponibilidad para mari¬ 
do. se encontraba con que su novia le pedía el voto para 
el águila de Patmos, y sus hermanas para San Lucas. 
Y si era casado, la mujer aspiraba a conquistarlo para 
San Marcos y la suegra para San Mateo. 

Ni los teólogos estaban libres de que la confesada o 
hija de espíritu se insinuase en favor del evangelista 
de sus simpatías. 

¡Qué desgracia la mia! Si yo hubiera comido pan 
en ese siglo, y además sido doctor, créanme ustedes que 
sacaba el vientre de mal año. Vendia mi voto baratito. 
Me parece que un celemín de besos no habría sido mu¬ 
cho pedir. 

Convocóse a claustro para el 6 de septiembre, y San 
Marcos sacó cinco votos, cuatro San Juan y San Lu¬ 
cas y tres San Mateo, que fué el candidato de las vie¬ 
jas. En cuanto a San Agustin, San Cipriano, Santo 
Tomás y San Bernardo, todos pasaron de la doce¬ 
na; como que eran sesenta y ocho los doctores del 
claustro. 

No habiendo alcanzado mayoría ningún santo, que- 
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dó la votación para repetirse en la semana siguiente. 
A cubiletear se ha dicho. 

Las limeñas calcularon entonces, y calcularon muy 
juiciosamente, que, anarquizadas como estaban, no ha¬ 
bía triunfo posible para evangelista alguno. 

Dicen los hombres de política que esto del voto acu¬ 
mulativo para dar representación a las minorías es in¬ 
vento del siglo xjx. Mentira, y mentira gorda, digo 
yo. El voto acumulativo es cosa rancia en el Perú, por 
lo menos. Lo inventaron las limeñas ha tres siglos. 

Ellas querían un evangelista, y resolvieron acumu¬ 
lar en favor de San Marcos, que fue el que mejor pa¬ 
rado salió en la votación primera. 

En el segundo claustro, que se efectuó el 16 de sep¬ 
tiembre, retiró el Virrey la candidatura de San Agus¬ 
tín, y diz que en ello cedió a influencias de faldellín de 
raso. Los adeptos del santo obispo de Elipona fueron 
a reforzar las filas de los tomistas, bernardistas y ci- 
prianistas. 

Divide et impera, se habían dicho mis paisanas. Tam¬ 
bién el bando de los evangelistas se reforzó con dos o 
tres agustinianos. 

La votación fue reñida, muy reñida; pero nadie sacó 
la mayoría precisa. Resolvióse convocar a claustro para 
el día 20. y que la suerte decidiera. 

Llegado el día. echáronse en la ánfora cuatro pape¬ 
letas con los nombres de Santo Tomás. San Bernardo, 
San Cipriano y San Marcos; y un niño de cinco años, 
de la familia del Virrey, fue llevado para hacer la ex¬ 
tracción. Así no habría sospecha de trampa. 

¡Victoria por las limeñas! La suerte, que es feme¬ 
nina. las favoreció. 

En pleno claustro, el 22 de diciembre de T574, fue 
solemnemente proclamado y jurado el evangelista del 
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toro matrero como patrón de la real y pontificia Uni¬ 
versidad de Lima. 


EL POETA DE LA RIBERA 

POR 

Ventera García Calderón 


El prestigio de 1/'•atura García Calderón como cronista, como conteur 
y como critico literario es universal. No obstante ile su i n. ¡ uiet ud viajera, 
de su don de afortunado interprete de ciudades — Madrid, I’aris, vistos 
tras el reflector ilusionado de Bajo e! clamor de las sirenas y En la ver¬ 
bena «le -Madrid—. este cronista, que supera en elegancia a Gome s 
Carrillo, no se ha olvidado de su vieja ciudad melancólica, ni se ha 
despojado de su innato criollismo. En cuentos, en páginas de crítica 
literaria, le acóntete, al paso, la nostalgia incurable. En su antología, 
comentada , Del romanticismo al modernismo, hay admirables evocacio¬ 
nes de Lima, 1 propósito de los niños relamidos de las comedias de 
Pardo, de las mulatas de Segura o de las limeñas caprichosas de las 
Tradiciones. También las hay en su deliciosa sintesis de T-a Literatura 
Peruana, de la que desglosamos el Iroso sobre Caviedes. Pero, acaso, 
si su página de más acendrado limeñismo y de mayor gracia artística, 
verdadero poema en prosa, es sil Elepia. que sentimos no traer a esta 
antología, como muestra del más fino incienso quemado en lisonja de 
la vieja ciudad. 


¡Prosa del Lunarejo y poesia de Caviedes! Es el 
más prestigioso momento, el siglo de oro. Juan del 
Valle y Caviedes (1653C ?)-i6c> 2') inicia la vena satíri¬ 
ca en el Perú. Otros se burlaron antes; nunca con esta 
gracia aleve. En las postrimerías del siglo xvm repre¬ 
senta y define la literatura vernal, que en otra parte he 
llamado criollismo, y cuyo árbol genealógico se exten¬ 
derá en linea recta sin extinguirse por todo el siglo xix 
de nuestras letras: Felipe Pardo. Manuel Ascencio Se¬ 
gura, Manuel Atanasio Fuentes. Ricardo Palma... 
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Es el primer realista, es el único que parece haber 
mirado bien la 'pintoresca vida del coloniaje. Hemos 
visto lo ficticia que era entonces la literatura de cir¬ 
cunloquios. Faltaba siempre en ella la franca gracia, la 
negligente sinceridad que se abandona. Estorbaban la 
erudición y la tiranía de la poética, la penosa ambición 
de mostrar ingenio y sutileza, ausente siempre de esas 
páginas, porque la gracia no puede ser deliberada. 
Fresca, espontánea, surge, en cambio, la poesía de Ca- 
viedes. Poco sabemos de su vida. Era, según parece, 
hijo único de un comerciante español acaudalado. Este 
lo envía a España a los veinte años. ¿Qué libros lee 
allí? ¿A qué maestros sigue nuestro criollo? Tal vez ni 
libros ni maestros le hacen falta, pues sólo en 1761 va a 
ocurrírsele escribir. Dirá más tarde arrogantemente: 

Cuando a hacer versos me eché 
sin ser el único, solo 
llegué a la casa de Apolo. 


Muere su padre. Caviedes regresa a Lima en jóve¬ 
nes años. A los veinticuatro de su edad es el limeño 
manirroto que se entrega a la alegre fiesta hasta enfer¬ 
mar. De su dolencia va a conservar acerba y graciosa 
inquina a los físicos de su tiempo. Con los restos del 
malgastado patrimonio pondrá uno de esos “cajones de 
ribera”, adonde las limeñas de saya y manto acudían 
por la mañana, bajo la mirada gavilana de los hidalgos, 
a comprar alfileres y fruslerías, después de adquirir 
mixtura en la calle simbólica de Peligros. No se sabe 
si la historia es auténtica. Lo parece, y quisiéramos que 
fuera asi. Un “cajón” es una excelente butaca para 
observar la comedia pintoresca de la ciudad. La plaza 
es entonces el mercado y la escuela matinal de travesu- 
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ra. En torno de la pila pintada de verde están dispues¬ 
tas viandas y frutos, en anchas hojas de plátano. Allí 
se vende y se aprende galantería. Las limeñas que hoy 
van a tiendas iban a revolver, más que a adquirir, en 
los tenduchos los chapines sevillanos y los guantes de 
polvillo de Roma, y los dedales de marfil, y las agujas 
capoteras, y las servilletas damascadas, y los boícta- 
nes, y los baroches, y las trancaderas de hilo blanco que 
dicen de balduque finas... ¿Cuál de estas cosas leves y 
femeninas vendía nuestro Caviedes? Sospechamos que, 
si vendía mal. ganaba el tiempo en bien mirar. De un 
espectador apasionado son sus consejos a una dama: 

Anda tú. nicnudito. muy aprisa 
con hipócrita pie martirizado, 
pues siendo pecador anda ajustado: 
usarás al andar muchas corbetas, 
meneos y gabetas. 

que es destreza en la dama que se estima 
imitar a lo* recortes de la esgrima. 

Fingirá- la palabra de cocí osa. 
sincopando la' frases que repites 
con unas palabritas de confites, 
y aunque tengas la boca como espuerta, 
frúncela por un lado un poco tuerta, 
y harás un hociquito 
de arcángel trompetero tan chiquito 
que parezca una boca melisendra, 
que no cabe por ella ni una almendra. 

Procura conseguir una tercera 
de las que en su florida primavera 
fueron damas y ahora, jubiladas, 
conocen mil pasadas. 

Asi los mercaderes superiores 
se meten, en quebrando, a corredores, 
ajustando los precios de otra hacienda, 
ya que no venden nada de su tienda. 
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Desfilan damas; maestros en santidad fingida, “que 
parecen en las cruces un calvario”; la beata provista 
siempre de medallas de azófar, que camina “resonando 
cencerros, por memoria de que es muía de recua de la 
gloria”; los “caballeros chanflones”, parecidos en es¬ 
ponjada arrogancia y en miseria al melancólico hidalgo 
del Lazarillo; los médicos, en fin, que son el blanco 
preferido de su malicia. El físico es entonces un hom¬ 
bre solemne y latinizante, que no suelta a Hipócrates 
de la mano. Usa irremisiblemente, como en la sátira de 
Caviedes, anteojos; “con sus tirantes largos de cerda” 
va en muía paciente y doctoral; tiene pergeño de as¬ 
trólogo, y lo es a ratos, porque la medicina es todavía 
una ciencia oculta. Se escribe gravemente tratados so¬ 
bre el aojo; se reparan las fuerzas del enfermo con 
darle a oler viandas nutritivas, y el doctor Pedro Gago 
Vadillo, que estuvo largos años en el Perú, nos cuenta, 
en su Luz de verdadera cirugía, que para cicatrizar 
pronto la herida, algunos cirujanos la curaban con vino 
o aplicaban paños secos en forma de cruz. ¡Cómo no 
había de reir nuestro burlón de las “tumbas con goli¬ 
lla”, los “fracasos con barba”, los “asesinos gradua¬ 
dos”, como él llamaba a los galenos! No les perdona 
sus malos ratos cuando estuvo próximo a morir. Uno 
por uno, los analiza y los zahiere. La hipérbole cons¬ 
tante parece aprendida en Quevedo, a quien recuerda 
siempre. Aquellos ojos de que nos habla el español, 
“tan hundidos y oscuros que era buen sitio el suyo para 
tienda de mercaderes”; aquellas “barbas descoloridas 
de miedo de la boca vecina”, nos hacen recordar al 
“cierzo de la medicina y carámbano con golilla”, ante 
quien tiritaban los tabardillos, según Caviedes. Curioso 
influjo, que no le resta originalidad a nuestro autor. Sus 
temas, su inspiración son nacionales. Cotejando sus bur- 
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las con los relatos de los viajeros, estamos seguros de 
la veracidad del costumbrista. Por primera vez un pe¬ 
ruano trata de retratar la vida ambiente, y. olvidando 
la poética clorada, desciende al profano vulgo y tira 
por los aires el postizo coturno de nuestros líricos. 
¡Qué sana y fresca alegría circula en El diente del Par¬ 
naso, la obra más homogénea de Caviedes! Alguna vez 
se desacata esta poesía, como en Quevedo; mas casi 
siempre el ingenio es de fina calidad, como cuando dice 
a la hermosa Arnarda. que estaba en el Hospital de la 
Caridad curando discretos males: 

En la Caridad se halla 
por su mucha caridad, 
que a ningún amor mendigo 
negó limosna jamás. 

A un “hombre viejo y rico, que casó con moza arro¬ 
gante y pobre”, le pregunta, interpretando los signos 
del Zodíaco: 


Qué amor caduco te ciega, 
siguiendo signos errados, 
pues pensando dar en Virgo 
has venido a dar en Tauro? 


Mas no se crea que, por reír, no conozca más alta y 
solemne inspiración nuestro Caviedes. Su Diente del 
Parnaso es sólo sátira. Sus poesías diversas contienen 
endechas y romances de una adorable tristeza que 
sonríe: 


En mis penas inmortales 
sin esperanza padezco, 
por ser un achaque amor 
que se cura con el mesmo. 
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Cuando sanar solicito, 
procuro estar más enfermo; 
porque los remedios matan 
y me mato por Remedios. 


Muriendo estoy por morir, 
si contraria me persigue 
una voluntad alegre 
con una memoria triste. 

Las “lamentaciones sobre la vida en pecado” acen¬ 
túan la voz de Segismundo y su nostalgia de otra vida: 

¡ Av, misero de mi; ay. desdichado!, 
que. sujeto al pecado, 
vivido he tanto tiempo orgullecido. 

Si es vivir el pecado en que he vivido, 

¿cómo puedo vivir en tal tormento 
sin dar velas al mar del sentimiento? 

Nace el ave ligera 
de rizado plumaje, y a la esfera 
irguiéndose veloz y enriquecida, 
a Dios está rendida, 
y yo. con libertad, en tanta calma, 
nunca. Señor, os he ofrecido el alma. 


Nace el arroyo de cristal de plata, 
y apenas entre flores se desata, 
cuando en sonoro estilo guijas mueve 
y a Dios alaba con su voz de nieve. 

Sólo yo. con terrible desvario, 
nunca os postré, Señor, el albedrio. 

Melancolías de madurez, la más patética poesía de es¬ 
tos tiempos. Desamparado por la muerte de su esposa, 
a quien canta en Poesías diversas, comienza a beber, 
hasta su temprana muerte, como cualquier vate román¬ 
tico. No se disipó nunca en Lima la nombradía del Poe- 





PFUUKNA ANTOI.ni.il A IiV UMA 


:»3 


ta de la Ribera, como se le llamaba entonces. En 1700, 
los concurrentes a la tertulia del Virrey Castel dos-Rius 
lo plagiaban descaradamente. Por donde la vena del 
ingenio popular, tantas veces disparado a Palacio para 
ofender a un Virrey, entra allí, en fin, mezclándose su 
acento casquivano, familiar y jovial, a ese penoso jue¬ 
go malabar de poetas galeotes que presidía Peralta. Y 
en cuadernos manuscritos, o transmitido oralmente, su 
ingenio continuaba enseñando la picaresca alegría y 
el realismo desenfadado, que fueron y son virtud li¬ 
meña. 


LA PROCESION DE ANIMAS DE 
SAN AGUSTIN 

TRADICIÓN 


POR 

Don Ricardo Palma 


No hay limeño que en su infancia no haya oído ha¬ 
blar de la procesión de Animas de San Agustín. Re¬ 
cuerdo que antes que tuviésemos alumbrado de gas no 
había hija de Eva que se aventurase a pasar, dada la 
media noche, por esa plazuela, sin persignarse previa¬ 
mente, temerosa de un encuentro con las ciudadanas 
del Purgatorio. 

Ni Calancha ni su continuador el Padre Torres ha¬ 
blan en la Crónica Agustina de esta procesión, y eso 
que refieren cosas todavía más estupendas. Sin embar¬ 
go, en el Suelo de Arequipa, convertido en cielo, se re- 
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lata del alcalde ordinario don Juan de Cárdenas algo 
muy parecido a lo que voy a contar. 

A falta de fuente más auténtica, ahí va la tradición, 
tal como me la contó una vieja muy entendida en his¬ 
torias de duendes y almas en pena. 


I 

Alcalde del Crimen por los años de 1697 era don 
Alfonso Arias de Segura, hijo de los reinos de España 
y hombre que se había conquistado en el ejercicio de su 
cargo la reputación de severo hasta rayar en la cruel¬ 
dad. Reo que caía bajo su férula no libraba sino con 
sentencia de horca, que, como ven ustedes, no era mal 
librar. Con él no había circunstancias atenuantes, ni 
influencias de faldas o bragas. Y en esta su intransi¬ 
gencia y en el terror que llegó a inspirar fincaba el se¬ 
ñor alcalde su vanidad. 

Habitaba su señoría en la casa fronteriza a la igle¬ 
sia de San Agustín, y hallábase una noche, a hora de 
las nueve, leyendo un proceso, cuando oyó voces que 
clamaban socorro. Cogió don Alfonso sombrero, capa 
y espada, y, seguido de dos alguaciles, echóse a la calle, 
donde encentró agonizante a un joven de aristocrática 
familia, muy conocido por lo pendenciero de su genio 
y por el escándalo de sus aventuras galantes. 

Junto al moribundo estaba un pobre diablo, que ves¬ 
tía hábito de lego agustino, con un puñal ensangrenta¬ 
do en la mano. 

Era éste un indiecillo de raquítica figura, capaz por 
lo feo de dar susto a una noche oscura, al que toda 
Lima conocía por el Hemumo Cominifn. Era c 1 lego 
generalmente querido por lo servicial y afectuoso de 
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su carácter, asi como por su reputación de hombre 
moral y devoto. F.l repartía al pueblo los panecillos de 
San Nicolás, y por esta causa gozaba de más popula¬ 
ridad que el Gobierno. 

Incapaz, por la mansedumbre de su espíritu, de matar 
una rata, regresaba al convento después de cumplir una 
comisión del Padre provincial, cuando acudió en auxi¬ 
lio del herido, y, creyendo salvarlo, le quitó el puñal 
del pecho, acto caritativo con el que apresuró su tris¬ 
te fin. 

\ iéndolo asi armado nuestro alcalde, le dijo: 

—¡Ah. picaro, asesino! ¡Date a la Justicia! 

I-a intimación asustó de tal modo al Hermano Co- 
minito, que. poniendo pies en polvorosa, se entró en la 
portería del convento. Siguióle el alcalde, echando ter- 
nos, y dióle alcance en el corredor del primer claustro. 

Alborotáronse los frailes, que, encariñados con Co- 
miuito. sacaron a relucir un arsenal de argumentos y 
latines en defensa de su lego y de la inmunidad del asilo 
claustral: pero Arias de Segura no entendía de algór- 
goras, y Cominito fue a dormir en la cárcel de Corte, 
escoltado por una jauría de alguaciles, gente de buenos 
puños y de malas entrañas. 

Al día siguiente principió a formarse causa. Las 
apariencias condenaban al preso. Se le había encontra¬ 
do puñal en mano junto al difunto, y emprendió la 
fuga, como hacen los delincuentes, al presentársele la 
Justicia. Conmito negó, poniendo por testigos a Dios 
v a sus santos, toda participación en el crimen; pero 
en aquellos tiempos la Justicia disponía de un recurso 
con cuya aplicación resultaba criminal de cuenta cual¬ 
quier papamoscas. Después de un cuarto de nuda, que 
le hizo crujir los huesos, se declaró Cominito convicto 
y confeso de un delito que, como sabemos, no soñó en 
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cometer. La tortura es argumento al que pocos tienen 
coraje para resistir. 

Queda, pues, sobrentendido que el terrible alcalde, 
a quien bastaba con una sombra de delito para dar ocu¬ 
pación al verdugo, sentenció a Cominito a ser ahor¬ 
cado por el pescuezo. 

Llegó la mañana en que la vindicta pública debía 
ser satisfecha. Al pueblo se le hizo muy cuesta arriba 
creer en la criminalidad del lego, y se formaron corri¬ 
llos en el Portal de P>otoneros para arbitrar la manera 
de libertarlo. Los agustinos, por su parte, no se des¬ 
cuidaban, y, a la vez que azuzaban al pueblo, conse¬ 
guían conquistar al verdugo, no sé si con indulgencias 
o con relucientes monedas. 

Ello es que al pie de la horca, y entregado ya al eje¬ 
cutor, éste, en un momento propicio, le dijo al oído: 

—Ahora es tiempo, hermano. Corre, corre, que no 
hay galgos que te pillen. 

Cominito, que estaba inteligenciado de que el pueblo 
le protegeria en su fuga, emprendió la carrera en di¬ 
rección a las gradas de la catedral para alcanzar la puer¬ 
ta del Perdón. El pueblo le abría paso y lo animaba con 
sus gritos. 

Pero el infeliz había nacido predestinado para mo¬ 
rir en la ene de palo. El alcalde Arias de Segura des¬ 
embocaba a caballo por la esquina de la Pescadería, al 
tiempo que el fugitivo llevaba vencida la mitad del ca¬ 
mino. Don Alfonso aplicó las espuelas al animal, y atro¬ 
pellando al pueblo lanzóse sobre Cominito y le echó la 
zarpa encima. 

El verdugo murmuró: 

—Por mí no ha quedado. Ese alcalde es un demonio. 

Y cumplió su ministerio, y Cominito pasó a la tierra 
de los calvos. 
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Y qué verdad tan grande la que dijo el poeta que 
zurció estos versos: 


La vida es comparable a una ensalada, 
en que todo ■•e encuentra sin medida: 
que unas veces resulta desabrida 
y otras, hasta el fastidio avinagrada. 


1 I 

La víspera de estos sucesos, un criado del conde de 
... se presentó en casa del alcalde Arias de Segura y 
puso en sus manos una carta de su amo. Don Alfonso, 
a quien asediaban los empeños en favor de Comvnñto, 
la guardó, sin abrirla, en un cajón del escritorio, mur¬ 
murando : 

—Esos agustinos no dejan eje por mover para que 
prevarique y se tuerza la justicia. ¡Mucha gente es la 
frailería! 

Despachado ya el lego para el viaje eterno, entró en 
su casa el alcalde, después de las diez de la noche, y, 
acordándose de la carta, desplegó la oblea. El firmante 
escribía desde su hacienda, a quince leguas de Lima: 

“Señor licenciado: Cargo de conciencia se me hace 
no estorbar que tan sesuda y noble persona como vuesa 
merced se extravíe por celo y amor a la justicia. El 
devoto agustino que en carcelería mantiene está inocen¬ 
te de culpa. Agravios en mi honra me autorizaron para 
hacer matar a un miserable. Otra conducta hubiera sido 
dar publicidad al deshonor y no lavar la mancha. Vuesa 
merced tome acuerdo en su hidalguía y sobresea en la 
causa, dejando en paz al muerto y a los vivos. Nues¬ 
tro Señor conserve y aumente en su santo servicio la 
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magnífica persona de vuesa merced. A lo que vuesa 
merced mandare .—El conde de ...” 

Conforme avanzaba en la lectura de esta carta, el 
remordimiento se iba apoderando del espíritu de don 
Alfonso. Había condenado a un inocente, y, por no 
haber leído en el momento preciso la fatal carta, tenia 
un crimen en su conciencia. Su orgullo de juez lo ha¬ 
bía cegado. 

La cabeza del alcalde era un volcán. Se ahogaba en 
la tibia atmósfera del dormitorio, y necesitaba aire que 
refrescase su cerebro. Abrió una celosía del balcón v 
recostóse en él de codos, con la frente entre las manos. 

Sonó la media noche, y don Alfonso dirigió una mi¬ 
rada hacia la iglesia fronteriza. Lo que vió heló la san¬ 
gre en sus venas y quedóse como figura de paramento. 
El templo estaba abierto y de él salía una larga proce¬ 
sión de frailes con cirios encendidos. Don Alfonso qui¬ 
so huir, pero una fuerza misteriosa lo mantuvo como 
clavado en el sitio. 

Entretanto, la procesión adelantaba por la plazuela, 
salmodiando el fúnebre Miserere, y se detenía bajo el 
balcón. 

Entonces Arias de Segura pudo, al resplandor fatí¬ 
dico de las luces, contemplar, en vez de rostros, des¬ 
carnadas calaveras, y que los cirios eran canillas de di¬ 
funtos. Y de pronto cesaron las voces, y uno de aque¬ 
llos extraños seres, dirigiéndose al alcalde, le dijo: 

—¡Ay de ti. mal juez! Por tu soberbia has sido in¬ 
justo, y por tu soberbia has sido feroz con nuestro 
hermano que gime en el Purgatorio, porque tú le hi¬ 
ciste dudar de la justicia de Dios. ¡Ay de ti, mal juez! 

Y tres campanadas de la gran campana de la torre 
resonaron siniestramente, poniendo término a la proce¬ 
sión de ánimas. La campana era generalmente llamada 
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en Lima la Mónica, nombre de la madre de San Agustín. 

\ continuó su camino la procesión alrededor de la 
plaza, hasta perderse en las naves del templo. 


III 

¿Sería esto una alucinación del cerebro de don Al¬ 
fonso? Lo juicioso es dejar sin respuesta la pregunta y 
que cada cual crea lo que su espíritu le dicte. 

Por la mañana, un criado encontró a don Alfonso 
privado de sentido, en el frío piso del balcón. Al vol¬ 
ver en sí refirió a los deudos y amigos que lo cuidaban 
la escena de la procesión, y el relato se hizo público en 
la ciudad. 

Pocos días más tarde, don Alfonso Arias de Segura 
hizo dimisión de la vara y tomó el hábito de novicio 
de la Compañía de Jesús, donde es fama que murió de¬ 
votamente. 

Hubo más. Dos viejas declararon, con juramento, 
que desde la calle de San Sebastián habían visto las 
luces de los cirios, y ante tan autorizado testimonio no 
quedó en Lima prójimo que no creyera a puño cerrado 
en la procesión de las ánimas de San Agustín. 

Y a propósito de procesión de ánimas, es tradicio¬ 
nal entre los vecinos del barrio de San Francisco que 
los lunes salía también una de la capilla de la Soledad, 
y que, habiéndose asomado a verla cierta vieja grandí¬ 
sima pecadora, sucedióla que al pasar por su puerta 
cada fraile encapuchado apagaba el cirio que en la maño 
traía, diciéndola: 

—Hermana, guárdeme esta velita hasta mañana 

La curiosa se encontró así depositaría de casi un cen¬ 
tenar de cirios, proponiéndose en sus adentros vender- 
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los al día siguiente, sacar subido producto, pues artículo 
caro era la cera, y mudar de casa antes que los apare¬ 
cidos vinieran a fastidiarla con reclamaciones. Mas al 
levantarse por la mañana encontróse con que cada cirio 
se había convertido en una canilla y que la vivienda 
era un camposanto u osario Arrepentida la vieja de 
sus culpas, consultóse con un sacerdote que gozaba fama 
de santidad, y éste la aconsejó que escondiese bajo el 
manto un niño recién nacido y que lo pellizcase hasta 
obligarlo a llorar, cuando llegara la procesión. Mizolo 
asi la ya penitente vieja, y gracias al ardid no se la 
llevaron las ánimas benditas, por no cargar también 
con el mamón, volviendo las canillas a convertirse en 
cirios, que iba devolviendo a sus dueños. 

Francamente, no puede ser más prosaico este si¬ 
glo xix en que vivimos. Ya no asoma el diablo por 
el cerrito de las Ramas, ya los duendes no tiran pie¬ 
dras ni toman casas por asalto, ya no hay milagros ni 
apariciones de santos, y ni las ánimas del Purgatorio 
se acuerdan de favorecernos siquiera con una procesion- 
cita vergonzante. Lo dicho: con tanta prosa y con el 
descreimiento que nos han traido los masones, está 
Lima como para correr de ella. 



Fachada (le la iglt&ia de san Aj;uHui. 
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MOTIN DE LIMEÑAS 

TRADICIÓN 

POR 

Don Ricardo Pal ma 


Aquel día, que era el 10 de febrero de 1601, Lima 
estaba en ebullición. El siglo xvn, que apenas contaba 
cuarenta días de nacido, empezaba con berridos y retor¬ 
tijones de barriga. Tanta era la alarma y agitación en 
la capital del Virreinato, que no parecía sino que se 
iba a armar la gorda y a proclamar la Independencia, 
rompiendo el yugo de Castilla. 

En las gradas de la por entonces catedral en fábrica, 
y en el espacio en que más tarde se edificaron los por¬ 
tales. veíase un gentío compacto y que se arremoli¬ 
naba, de rato en rato, como las olas de mar embra¬ 
vecido. 

En el patio de palacio hallábanse la compañía de 
lanzas, escolta de su excelencia el Virrey marqués de 
Salinas, con los caballos enjaezados; un tercio de In¬ 
fantería con mosquetes, y cuatro morteros servidos por 
soldados de Artillería, con mecha azufrada o candeli¬ 
lla en mano. Decididamente, el Gobierno no las tenía 
todas consigo. 

Algunos frailes y cabildantes abríanse paso por en¬ 
tre los grupos, dirigiendo palabras tranquilizadoras a 
la muchedumbre, en la que las mujeres eran las que 
mayor clamoreo levantaban. Y. ¡cosa rara!, azuzando 
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a las hembras de medio pelo veíanse varias damas de 
basquina, con soplillo (abanico) de filigrana, chapín con 
virillas de perlas y falda de gorgorán verde marino con 
ahuecados o faldeín de campana. 

—¡Juicio, juicio, y no vayan a precipitarse en la boca 
del lobo!—gritaba Fray Antonio Pesquera, fraile que, 
por lo rechoncho, parecía un proyecto de apoplejía, co¬ 
mendador de la Merced: que en Lima, desde los tiem¬ 
pos de Pizarro. casi siempre anduvieron los mercena¬ 
rios en esos trotes. 

—Tengan un poquito de flema—decia en otro gru¬ 
po don Damián Salazar, regidor de alcabalas—, que no 
todo ha de ser cata la gallina cruda: cátala cocida y 
menuda. 

—No hay que afarolarse—peroraba más allá otro ca¬ 
bildante—, que todo se arreglará a pedir de boca, se¬ 
gún acabo de oírselo decir al Virrey. Esperemos, espe¬ 
remos. 

Oyendo lo cual, una mozuela con peineta de corna¬ 
lina v aromas y jazmines en los cabellos, murmuró: 


Muchos con la esperanza 
viven alegres: 
muchos son los borricos 
que comen verde. 


—La Real Audiencia—continuaba el comendador— 
se está ahora mismo ocupando del asunto, y tengo para 
mí que, cuando la resolución demora, salvos somos. 

—-Bcnedicamus Domine et benedictas sit Recjem 
—añadió, en latín macarrónico, el lego que acompa¬ 
ñaba al Padre Pesquera. 

Las palabras del lego, por lo mismo que nadie las 
entendía, pesaron en la muchedumbre más que los dis- 
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cursos del comendador y cabildantes. Los ánimos prin¬ 
cipiaron, pues, a aquietarse. 

♦ * * 


Ya es tiempo de que pongamos al lector al corriente 
de lo que motivaba el popular tumulto. 

Era el caso que la víspera había echado anclas en el 
Callao una escuadra procedente de La Coruña y traí¬ 
do el Cajón de España, como si dijéramos hoy las va¬ 
lijas de la Mala Real. 

No porque la imprenta estuviera aún, relativamente 
con su desarrollo actual, en pañales, dejaban de llegar¬ 
nos gacetas. A la sazón publicábase en Madrid un se¬ 
manario titulado El At'Íso, y que durante los reinados 
del tercero y cuarto Felipes fue periódico con pespun¬ 
tes de oficial, pero en el fondo una completa crónica 
callejera de la coronada villa del oso y del madroño. 

Los avisos recibidos aquel día traían, entre diversas 
Reales cédulas, una pragmática promulgada por bando 
en todas las principales ciudades de España, en junio 
de T 600, pragmática que había bastado para alborotar 
aquí el gallinero. “Antes morir que obedecerla”—dije¬ 
ron a una las buenas mozas de mi tierra, recordando 
que ya se las habían tenido tiesas con Santo Toribio 
y su Concilio, cuando ambos intentaron legislar con¬ 
tra la saya y el manto. 

Decía así la alarmadora pragmática: 

“Manda el Rey nuestro señor que ninguna mujer, de 
cualquier estado y calidad que fuere, pueda traer ni 
traiga guardainfante. por ser traje costoso y superfluo, 
feo y desproporcionado, lascivo y ocasionado a pecar, 
así a las que los llevan como a los hombres por causa de 
ellas, excepto las mujeres que públicamente son malas 
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de su persona y ganan pur ello. Y también se prohíbe 
que ninguna mujer pueda traer jubones que llaman 
escotados, salvo las que de público ganen con su cuer¬ 
po. Y la que lo contrario hiciere incurrirá en perdi¬ 
miento del guardainfante y jubón y veinte mil mara¬ 
vedís de multa.” 

Precisamente no había entonces limeña que no usara 
faldellín con aro, lo que era una especie de guarda- 
infante más exagerado que el de las españolas, y en 
materia de escotes, por mucho que los frailes sermo¬ 
nearan contra ellos, mis paisanitas, erre que erre. 

Todavía prosigue la Real pragmática: 

“Y asimismo se prohíbe que ninguna mujer que an¬ 
duviere en zapatos pueda usar ni traer verdugados, 
virillas claveteadas de piedras finas, como esmeraldas 
y diamantes, ni otra invención, ni cosa que haga ruido 
en las basquiñas, y que solamente pueda traer los di¬ 
chos verdugados con chapines que no bajen de cinco 
dedos. Item, a las justicias negligentes en celar el cum¬ 
plimiento de esta pragmática se les impone, entre otras, 
la pena de privación de oficio.” 

Y al demonche de las limeñas, que tenian (y tienen) 
su diablo en calzar remononamente, por aquello de que 
por la patita bonita se calienta la marmita (refrán de 
mi abuela), ¡venirles el Rey con pragmáticas contra el 
zapatito de raso y la botina!... ¡Vaya un rey de baraja 
sucia! 

¡A ver si hay hogaño padre o marido que se atreva 
a legislar en su casa contra el taquito a lo Luis X\ ! 
Desafío al más guapo. 

Con una rica media 
y un buen zapato 
siempre harán las limeñas 
pecar a un beato. 



PEQUEÑA ANTOLOGÍA DE LIMA 


195 


Afortunadamente, la Real Audiencia, después de dis¬ 
cutirlo y alambicarlo mucho, acordó dejar la pragmá¬ 
tica en la categoría de hostia sin consagrar. Es decir, 
que no se promulgó por bando en Lima, y que Feli¬ 
pe II encontró aceptables las observaciones que respe¬ 
tuosamente formularon los oidores, celosos de la tran¬ 
quilidad de los hogares, quietud de la república y con¬ 
tentamiento de los vasallos y vasallas. 

El día, que había empezado amenazando tempestad, 
terminó placenteramente y con general repique de cam¬ 
panas. 

Tor la noche hubo saraos aristocráticos, se quema¬ 
ron voladores y se encendieron barriles de alquitrán, 
que eran las luminarias o iluminaciones de aquel atra¬ 
sado siglo, en que habría sido despapucho de febrici¬ 
tante soñar con la luz eléctrica. 


ELOGIO DE DOX RICARDO PALMA 

POR 

José Gái.vez 


De José Calvez debieran traerse a esta Antología versos y cróni¬ 
cas del más auténtico limeñismo: algunas de sus “Estampas limeñas ” 
o de sus sápidas evocaciones de “Una Lima que se va", trasunto nos¬ 
tálgico de una Lima fin de siglo, con faites, nacimientos, pulperías, 
cometas, mataperros y coroneles caceristas. Nadie ha pintado como él 
la Lima de 1895 y del ¡ Viva Piérola!. Páginas suyas han pasado de 
la literatura al folklore y viren en el recuerdo popular. .4 falta de 
aquéllas van estos versos en homenaje a Palma, que le legara su plu¬ 
ma antes de morir. 

Sobre la gracia leve de la ciudad dormida 
puso mi ensueño el sueño de volverte a escuchar, 
y el ansia de mi espíritu te devolvió a la vida 
por una magia bruja, bajo la paz lunar... 
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Y trasnoché contigo, que ibas erguido y fuerte, 
la capa suelta al viento, lírica la actitud, 
ya seguro en la Gloria que te robó a la Muerte, 
en un alarde pleno de eterna juventud. 

No eras el viejecito mimado y fatigado 
que en el sillón tallado poníase a soñar; 
eras el mozo altivo, desafiador y osado 
en la fresca pujanza de luchar y crear. 

La mirada encendida, rebelde la melena, 
conquistador el gesto, resuelto el ademán, 
presto a la serenata o a la marimorena, 
en una mezcla airosa de trovero y de truhán. 

En la clara vendimia de tus años jugosos, 
en la embriaguez sagrada de tu fecundo ardor, 
como contraste hiriente de estos tiempos borrosos, 
viniste a mí, Maestro del estro creador. 

Todo el encanto vivo del ayer florecía 
y seguía tus pasos en procesión caudal, 
mientras iba la gracia de tu imaginería 
haciendo un mundo nuevo ideal y real. 

Maravillosamente, bajo tu audaz conjuro, 
borróse la miseria del presente dolor, 
y surgió de tus frases, en un ambiente puro, 
tu ciudad de halcones y jazmines en flor... 

A esconderse fugaron estas horas prosaicas, 
te hizo guiños la reja y te atisbo el zaguán, 
y salieron a verte, auténticas y arcaicas, 
todas las nobles cosas de Lima que se van... 

¡ Esfumado el presente, sólo quedó tu gesta 
como blasón de orgullo que siempre ha de vivir, 
y. más allá de toda mezquindad, se alzó en fiesta 
tu ciudad, con el alma que le diste a lucir! 

Toda la maravilla 
que el Escritor forjara. 
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perfuma a nuestro paso, y canta y brilla 
bajo el encanto de la noche clara. 

Mientras en gracia de sus glorias iba 
el Maestro mostrándome la senda, 
apareció el conjuro, rediviva, 
toda la historia y toda la leyenda: 

Incas dorados, ñustas engreídas, 
mitos solares, tribus sometidas, 
ciclópeas fortalezas 
y músicas sangrando sus tristezas; 
el Sol hecho metales en las piedras andinas 
y entre los corazones la religión del Sol. 
y de pronto, a distancia, unas velas latinas 
y frente al Sol Incnno el gran Sol Español. 

Conquistadores tieros y dulces misioneros, 
Pizarro, que su espada le rinde al trovador; 
criollas que arrebatan su luz a los luceros 
y Virreyes que se hacen gobernar del Amor. 

Salen a recibirlo Virreyes y Tapadas, 
los ñorbos. por mirarlo, desbordan el tapial, 
y el viento trae un chisme romántico de espadas, 
envuelto en un aroma de huertas encantadas, 
de templos, y en fragancias de nóstico rosal. 

Dicen los pregoneros las pragmáticas reales, 
se alza de las limeñas el sonoro motín, 
y mientras el Maestro borda sus madrigales 
ruegan al cielo perla los bronces conventuales 
y las guitarras lloran en un claro jardín. 

Pasan altivas damas que sostienen sus fueros, 
asoma la aventura de un Virrey trovador 
y entre las turbulencias de los Encomenderos 
brota en un rosal santo la primigenia flor. 

Hace una venia clásica la Virreina ingeniosa 
que gobernó estas tierras doradas del Perú, 
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y eleva su plegaria, férvida y armoniosa, 
por ti, Ricardo Palma, aquella Santa Rosa 
que ha perfumado todo lo que creaste tú. 

¡ Con tu presencia todo se anima, los rincones 
de la ciudad nos dicen su historia y su blasón, 
y entre las celosías de los moros balcones, 
los ojos, como estrellas, atraen ilusiones, 
y hacen temblar el corazón. 

El ayer se hace cálido, viviente, deslumbrante, 
el milagro se cumple en un nuevo nacer. 

¡ Incanato ! ¡ Conquista ! ¡ Epopeya gigante 
de libertad! ¡ Se acerca todo lo que es distante, 
y es con nosotros el ayer! 

Toda la maravilla 
que el Escritor forjara 
perfuma a nuestro paso, y canta y brilla 
bajo el encanto de la noche clara... 

Y fueron al conjuro las Tapadas 
con su picaro y púdico embeleso, 
y haciendo orquesta al susurrar de un beso 
tintineo de espuelas y de espadas. 

La lunada alameda, 
la fuga del romántico encapado, 
y en el balcón el escalón de seda 
colgado como un lírico pecado. 

Las nuevas de los últimos galeones 
el chismorrear de miles de campanas 
y al ondular de lentas procesiones, 
tapices y festones 
pendientes de balcones y ventanas, 
humos de incienso, sones de cohetones, 
versos cifrados, místicos aromas 
y revolar de flores y palomas... 

Plumas, caireles, brillos, 
casacas y tontillos, 
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áureas carrozas, leves balancines, 
toga-. de oidores, becas de estudiantes, 
corazas deslumbrantes, 
son de verbenas y de serenata. 

El Gran Inquisidor, los cabildantes, 
la testa rubicunda de un pirata, 
el paso de Virreyes resonantes 
pisando en la ciudad, pisos de plata, 
y cual tajos que rompen una Edad, 
nuestros libertadores fulgurantes 
que hicieron la Patria y la Libertad! 

Y la gloriosa cauda se hacia interminable 
en la noche de siglos que esa magia forjó, 
mientras iba diciendo con la conseja amable 

su sésamo inefable 

el mágico Maestro que a vida la llamó. 

Fue cayendo la luna, se hizo más perla el cielo, 
y a la luz de una aurora que empezaba a clarear 
se filé volviendo ingrávido, como aprestado al vuelo, 
el mago prodigioso que me atreví a llamar. 

Volví a ver sus cabellos blancos como la espuma, 
tenia el aire triste de quien mucho soñó, 
y lenta y gravemente la disolvió en la bruma 
mañanera, y al cielo de su ciudad voló... 

Y allí está con su Gloria que cubre a la Ciudad 
y a la Patria, acogiéndolas en su inmortalidad. 
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Dibujo de Jorge Holguin de I. avalle. 


LIMA EN 1709 

POR 

Le Sikitk Bachelier. 


El testimonio de Bachelier, cirujano del buque La Ville de Bourg, 
que llegó a la costa del Perú en 1709, no es interesante casi sino por 
la antigüedad. Aprovechaudo de las facilidades dadas por Felipe V a 
los franceses para el comercio con las Indias, Bachelier es de los pri¬ 
meros extranjeros que visitaron Lima, aunque publicara su libro Vo- 
yage de Marseiile a Lima después de conocidas las impresiones del 
Padre Fouillée y de l'resier, más interesantes y sugestivas, sobre todo 
las del segundo Las impresiones de Bachelier tienen aún otra falta 
de originalidad: fueron revisadas por el señor Durret, quien, fue el 
que las dió a la publicidad, restándonos con su intervención, bastante 
chabacana, el mérito de una impresión directa. El libro ha corrido ge¬ 
neralmente como suyo. 

Bachelier tiene la admiración fácil, y sus elogios a la opulencia y 
belleza de Lima parecen de excesiva ingenuidad. Pero hay que tener 
en cuenta que sus mayores alabanzas se refieren a la amplitud de las 
calles y plazas, a su trazo rectilíneo, al derroche de espacio y abun¬ 
dancia de huertas y jardines. Esto era realmente motivo de asombro 
para un europeo de entonces, habituado aún al plano sinuoso y estre¬ 
cho de las ciudades medievales. Las ciudades indianas, con Lima a la 
cabeza, inauguraron el tipo urbano, hoy predominante, de amplias ave- 
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¡tulas fortuitas ni Jnt/ulo redo y pobladas de árboles y flores. Lima 
realizaba ya a comienzos del siylo XVIII el tipo de la ciudad-jardín. 

La ciudad de Lima, que lleva este nombre a causa 
de! valle de Lima, en que está situada, es la ciudad ca¬ 
pital del Perú. Francisco Pizarro echó los primeros ci¬ 
mientos de ella, el año 1535, y la nombró Ciudad de los 
Reyes, porque los españoles se establecieron en ella el 
día de la Epifanía, que se llama vulgarmente el día de 
los Reyes. Esta ciudad está a dos leguas de un puerto 
de mar muy bueno y muy seguro, que es el Callao, del 
que nosotros veníamos, y está construida en una llanu¬ 
ra cerca de un gran río. El país proporciona abundan¬ 
temente trigo y toda clase de frutas y de ganado. To- 
das las calles de Lima son muy largas, anchas, dere¬ 
chas y tiradas a cordel, y van a terminar a la plaza, 
de donde se puede fácilmente ver el campo desde cual¬ 
quier parte que se tienda la vista. La permanencia en 
ella es muy agradable, porque el aire es ahí tan dulce 
y temperado, que en ninguna estación del año se siente 
incomodidad ni por el frío ni por el calor. Durante los 
cuatro meses que es verano en España, se siente en 
Lima algo más de fresco que en el resto del tiempo, y 
cae entonces, en las mañanas, hasta el mediodía, una 
especie de rocio que, lejos de hacer mal a la salud, es 
muy bueno para los dolores de cabeza, y los que su¬ 
fren de ellos encuentran un alivio mojándose la cabeza 
con esta llovizna. Las casas son todas de un piso, a 
causa de los temblores de tierra, que son frecuentes; 
.sentimos dos a nuestra llegada: uno a las nueve de la 
noche y otro a la mañana siguiente, hacia las siete. La 
consternación era grande en toda la ciudad. La oscila¬ 
ción disminuyó al cabo de algunas horas, y como la 
calma viene siempre después de la tempestad, todo es¬ 
tuvo en un instante nuevamente tranquilo, y cada uno 
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continuó su vida habitual. No les faltaba razón a los 
habitantes de Lima para experimentar tan gran temor, 
puesto que no hacia sino treinta años, según se me 
dijo, que sintieron tan furiosos temblores de tierra que 
la ciudad fué casi íntegramente derribada y que más 
de sesenta mil personas perecieron bajo las ruinas de 
los edificios que se desmoronaron; desde entonces, y 
en un intervalo muy corto, se ha reedificado la ciudad, 
que está más bella y más magnifica que nunca. Está 
dividida en treinta y seis cuarteles, cada uno de cien¬ 
to cincuenta pasos cuadrados. Se puede decir con jus¬ 
ticia que es, al presente, la ciudad más célebre. la más 
grande y la más magnifica de todo el Perú. Se encuen¬ 
tran en este lugar, en abundancia, las mismas especies 
de frutas que se dan en Castilla, sobre todo naranjas, 
limones de todas clases, dulces y agrios: higos y gra¬ 
nadas, y habria uvas en cantidad si los trastornos del 
pais no hubieran impedido plantarlas y cultivar la viña. 
Hay una gran abundancia de legumbres y de hortali¬ 
zas. y hay gran facilidad para cultivarlas, porque en 
cada casa hay canales que conducen el agua del rio, y 
sobre éste hay muchos molinos de los que los españo¬ 
les se sirven para hacer moler el trigo. 

La ciudad es grande y soberbia, y contribuye gran¬ 
demente a esto la regularidad de sus edificios, todos de 
una misma simetría y en línea recta. Tiene una gran 
extensión, tanto a causa de las calles, que son muy 
anchas, y de la plaza, que es muy grande, como por¬ 
que las casas ocupan mucho espacio, pues son todas 
de veinticuatro pies de ancho y el doble de largo; las 
casas no tienen sino un solo piso, como ya lo he dicho; 
se entra en ellas por una bella puerta cochera que con¬ 
duce a un gran patio, donde se encuentran muchos 
cuartos y departamentos diferentes; en el medio de este 
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patio hay otra puerta, desde la que se ven los juegos 
de agua y las fuentes del jardín, lo que produce una 
impresión muy grata sobre estas casas, todas grandes 
y magníficas. He aquí, poco más o menos, la disposi¬ 
ción de cada casa: las paredes son hechas de ladrillos 
en doble hilera, llenándose el centro con tierra en un 
espacio de cinco pies de espesor, a fin de poder levan¬ 
tar suficientemente los cuartos y que las ventanas que 
dan a la calle estén a bastante altura para que los que 
pasen no vean lo que se hace en los cuartos. Los esca¬ 
lones están todos descubiertos del lado del patio y con¬ 
ducen a galerías que sirven de “comedores” o de pa¬ 
sadizos para entrar en los departamentos. Los techos 
están hechos de algunas vigas fuertes, no cuadradas, y 
que se cubren por debajo de esteras pintadas (como las 
de Alemania i o de telas pintadas, de manera que las 
vigas no se ven nunca, lo que hace un efecto sorpren¬ 
dente y el más agradable que se puede ver, sobre todo 
para los que no están acostumbrados; se agrega toda¬ 
vía por debajo, en estas del Perú, ramas de árboles, 
todas llenas de hojas, que se renuevan de tiempo en 
tiempo; asi, los cuartos, aun en los más grandes calo¬ 
res, son muy frescos, encontrándose siempre al abrigo 
de los calores del sol. Por otra parte, no hay necesidad 
de tomar medidas para ponerlos a cubierto de la lluvia, 
porque en este país no llueve nunca. A ciento treinta 
leguas de Lima hay otra ciudad, que se llama Villaher- 
mosa de Arequippa. que puede tener alrededor de tres¬ 
cientas o cuatrocientas casas; está situada en un lugar 
muy sano y muy abundante en toda clase de productos; 
es muy probable que esta ciudad se pueble cada día 
más. puesto que está a doce leguas del mar y los bar¬ 
cos pueden llegar fácilmente y llevarle géneros, vinos 
y otras cosas necesarias, aun para los habitantes de la 
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ciudad del Cuzco y de la provincia de Charcas; es tam¬ 
bién lugar de gran tráfico, a causa de las minas de Po¬ 
tosí y de Porco, de donde se trae una gran cantidad de 
plata para embarcarla en los navios y transportarla por 
mar a Lima o a Panamá, evitándose el trabajo de en¬ 
viarla por tierra con mucho riesgo y fatiga. De esta 
ciudad puede hacerse por tierra un camino de cuatro¬ 
cientas leguas, siguiendo siempre la costa del mar hasta 
la provincia de Chile. 

Lima tiene una Corte soberana, una célebre Univer¬ 
sidad y algunas fábricas de géneros, una papeleria y 
una vidriería. Don Francisco dos Ríos (I) tenía enton¬ 
ces su residencia ahí, y era al mismo tiempo Virrey del 
Perú, de Chile y de la Audiencia de Bonair; en una 
palabra, de toda la América meridional española. 

Se me ha asegurado que había en Lima más de doce 
mil esclavos indios y moros; se encuentran muchos mo¬ 
nasterios ; las iglesias y los conventos son magníficos: 
el de la Observancia es el más bello y el más conside¬ 
rable, tiene más de trescientos religiosos; los jesuítas 
forman una gran isla, que les pertenece, y se necesi¬ 
taría un volumen entero para detallar las riquezas que 
poseen en este país; su farmacia es de lo más bello que 
pueda verse, y no hay en Francia nada que se le apro¬ 
xime ; el padre que tiene la dirección me dijo que te¬ 
nían doscientos esclavos para trabajar sus posesiones 
del campo, lo que les producía seiscientos veinte mil 
escudos de renta, sin contar lo que pueden obtener de 
otras partes; tienen un bellísimo colegio en que la ju¬ 
ventud recibe buena educación, y no se puede alabar 
bastante su celo por la religión católica y su ardor por 
la conversión de los indios. Son casi los únicos dedica¬ 
dos a las misiones de salvajes, cuyas lenguas aprenden 

(i) Et Virrey Castell des Ríus. 
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antes de partir para esas regiones, y hay muchos de 
ellos que, como recompensa de sus trabajos, sufren el 
martirio, lo que, en vez de desanimar a sus hermanos, 
hacen miren como la mayor gracia que se le puede con¬ 
ceder que se les elija para trabajar en esas misiones. 
Tienen tres hermosos colegios en Lima, a los que se 
llama Teatinos. La iglesia de los Dominicos es muy 
bella, y será difícil contemplar algo más soberbio y 
más rico que la capilla en que reposa el cuerpo de Santa 
Rosa. Es muy grande la devoción por ésta, y siempre 
hay un gran concurso de gentes y peregrinos que vie¬ 
nen de diversas partes. La iglesia de las Trinitarias 
tiene el mérito de su bella ornamentación; la de los 
Agustinos, no menos brillante que la anterior, puede 
ser colocada en el número de las hermosas, así como la 
de los Hermanos de San Juan de Dios, quienes se ha¬ 
llan encargados de todos los hospitales de Tndias, que 
saben gobernar admirablemente, cuidando a los enfer¬ 
mos tanto con los socorros espirituales como atendien¬ 
do a las necesidades del cuerpo, con un celo que no se 
alabará nunca bastante; los Hermanos de la Caridad 
tienen pocos religiosos; éstos son los únicos conventos 
de religiosos que se encuentran en Indias, y la mayo¬ 
ría tienen dos o tres casas en Lima. Entre este gran 
número de monasterios, los de la Observancia son los 
únicos que están reformados y los que cuentan con 
más religiosos en todas las casas. Hace treinta años, 
poco más o menos, que se ha establecido una Casa de 
la Orden de San Francisco de Paula, pero no habia 
todavía sino dos padres y un hermano. El día de la fies¬ 
ta del Santo, el Padre Feuillée. del que ya he hablado, 
celebró la misa mayor y ofició todo el día. La mayoria 
de los clérigos son de ilustres familias del país, que 
perciben gruesas pensiones, y no salen nunca sin ir 
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seguidos por un esclavo que les pertenece. Es el único 
lugar de todas las Indias en que he visto conventos de 
religiosas, siendo los más hermosos los de Santa Rosa 
y Santa Teresa. Hace diez años se ha hecho una refor¬ 
ma de los Hermanos de San Juan de Dios, y ahora van 
vestidos como los capuchinos, sin medias, sin zapatos 
ni camisas, y se dejan crecer las barbas. Todavía no 
tienen sino un convento en Lima. 

Esta ciudad es la sede de un arzobispo, que tiene por 
sufragáneos al Cuzco, Quito, Arequippa, Truxillo, 
Guammanga, Sanjalo de Chile, La Concepción de Chi¬ 
le y Panamá. Sus rentas ascienden a tres mil ducados; 
los canónigos son también muy ricos. Sabemos que ha 
habido tres Concilios en Lima, pero es inseguro el año 
en que se reunió el primero. Se tuvo el segundo en 1567, 
y el tercero fue convocado por el arzobispo Taurin Al¬ 
fonso Magrouci, en 15K3. para la reforma de las cos¬ 
tumbres. Fue publicado en 1614, y en él se condenó 
también a cierto profesor de Teología que se dejó en¬ 
gañar por una mujer a quien se creia posesa: osaba de¬ 
cir que tenia un ángel familiar que le revelaba todas 
las cosas, que conversaba a menudo con Dios, que sería 
Papa, que transferiría la Santa Sede al Perú y que 
negaba la unión bipostática. La iglesia metropolitana 
está dedicada a San Juan Evangelista, es muy hermosa 
v su fachada forma uno de los lados de la gran plaza: 
en otro está el palacio del Virrey; el tercero está ocu¬ 
pado por tiendas de comerciantes, y el cuarto es un si¬ 
tio abovedado sostenido por muchos pilares, donde se 
reúnen las gentes de la Justicia, y es lo que en Francia 
llaman Le Palais: toda esta gran plaza está llena de 
tiendas de esclavos moros e indios que venden comesti¬ 
bles. ya sea crudos, ya cocidos, toda clase de frutas, 
yerbas, quesos. leche, mantequilla, gallinas, pollos, pi- 
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chonos, pescado; en fin, todo lo que se puede desear, 
según la estación. En el centro de esta plaza hay una 
gran fuente, pero sin juego de agua; está revestida por 
fuera de bronce, con algunos vasos de flores en relieve 
de trecho en trecho; al centro se levanta una bella pi¬ 
rámide, compuesta de tres recipientes colocados unos 
sobre otros, cuyo tamaño va disminuyendo; sobre el 
último está la Fama, bastante estimada de los conoce¬ 
dores, y alrededor, en los bordes, hay ocho leones que 
abaten a unos dragones. En los cuatro extremos hay 
pequeñas fuentes, que serían muy cómodas para tomar 
agua, pero no la hay nunca, porque esto seria perju¬ 
dicial para un gran número de esclavos que no tienen 
otro medio de vida que el agua que llevan a las casas 
particulares, poniéndola en pequeños barriles que trans¬ 
portan sobre asnos, que llevan generalmente tres de 
éstos. Todos los ornamentos de la fuente: la figura, los 
leones y las fuentes pequeñas, son de bronce, lo que de¬ 
cora bellamente la plaza y contribuye a hacerla una de 
las más hermosas que pueden darse. Un hermoso rio 
corre cerca de este lugar. El suburbio está al otro 
lado del puente de piedra, que tiene seis grandes arcos 
muy bien construidos y sólidos. El lugar del paseo es 
encantador: es una bella avenida muv ancha, que se 
pierde de vista, con cuatro filas de árboles, naranjos o 
limoneros muy hermosos, dos arroyos de agua clara 
que corren a los lados, y al fondo, en perspectiva, la 
portada de un convento de los mejor construidos, lo 
que presenta un golpe de vista grato a los extranjeros. 
Las carrozas y cajas rodantes se pasean por centenas en 
las tardes, y es éste el rendes-vous de todas las gentes 
de distinción de la ciudad. Los amantes cortejan a sus 
enamoradas, y tienen a honra seguirlas a pie. apoya¬ 
dos sobre las portezuelas de sus coches; es ahí donde 
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les exponen sus tiernos pensamientos y les hacen obse¬ 
quios de toda clase de dulces, frutas y bebidas refres¬ 
cantes. El lugar está lleno de esclavos que venden todas 
estas cosas, y que no llevan ahí sino lo mejor; es cierto 
que se lo hacen pagar en la misma forma por estos 
amorosos transportados, que no ahorran nada para bri¬ 
llar en el paseo y para conciliarse el favor de sus amadas. 
Esta clase de esclavos hacen lo que quieren; se nutren 
y se sostienen por su cuenta, mediante una cierta suma 
que pagan a sus amos; hay algunos que son tan indus¬ 
triosos, que logran ganar la libertad con el producto de¬ 
sús ventas. Los amos sienten un gran placer en darles 
esta, a causa de la emulación que esto produce en los 
otros, a quienes tales ejemplos sirven de estimulo para 
salir de la esclavitud en que están, y en la que la ma¬ 
yor ia se encuentran desde antes de tener uso de razón, 
como ya lo he dicho arriba. Hay esclavos pagados para 
regar las avenidas del paseo y echar bastante agua para 
que el polvo no incomode a los que trafican. Hay casas 
de particulares, en Lima, cuya edificación ha costado 
hasta cien mil escudos; por eso no me sorprendió que 
un padre de la Observancia me dijera que la edificación 
de su convento había costado tres millones, obtenidos 
únicamente de limosnas. En verdad, los obreros tienen 
altos jornales, pues los albañiles ganan once francos 
por día, y los peones, siete y medio. 

Lo que incomoda en Lima es que al anochecer se es 
agobiado por los mendigos, que se encuentran en todas 
las calles, que no dejan de estar bien vestidos, tanto 
los hombres como las mujeres; son gentes que desde 
corta edad se acostumbran a este género de vida ociosa 
y holgazana y que viven muy contentos de tener cómo 
subsistir cómodamente, sin darse mucho trabajo. N'o 
será muy bien acogido quien les ofrezca cuatro o cinco 
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maravedís: los rehusarán con mucha fiereza y arro¬ 
gancia, y lo menos que puede darse a esta clase de men¬ 
digos es una veintena de maravedís, no habiendo mo¬ 
neda de cobre en este país y valiendo la más baja de 
plata cuatro maravedís. Aunque todas las casas de la 
ciudad sean perfectamente bellas, se distinguen las de 
las personas de primera calidad y de las gentes ricas en 
que. después de la gran puerta abovedada, hay un sitio de 
figura cuadrada u oval, según el gusto y la fantasia de 
aquel a quien pertenece, y alrededor de éste una hilera 
de columnas o pilares que forman una especie de claus¬ 
tro como los de los conventos, en el que se puede pa¬ 
sear a cubierto, y en el centro hay una a manera fie al¬ 
coba. desde la que se divisa todo el jardín, en el que 
no se ven sino naranjos, limoneros, granados, almen¬ 
dros v las más bellas flores, siempre las más raras y 
curiosas, separadas por juegos de aguas y pequeñas 
fuentes. Existen en este lugar escaleras que conducen a 
los corredores, por los que se va a todos los comparti¬ 
mentos de la casa. 


LIMA EX 1713 

POR 

Frezier 


f’11 ingeniero de fortificaciones, monsieur . 4 medie Franrois Fmier 
—conocido más bien por Fresier —, es el creador de la leyenda fas¬ 
tuosa de Lima. Llegado a América en uno de los buques de los céle¬ 
bres marinos de Saint-Ma/o, a consecuencia del permiso otorgado por 
Felipe V al comercio francés, Fresier es el primer extraño que—en el 
régimen de clausura en que •¡•is lán las ciudades coloniales—contempla a 
sus anchas el rostro de la recatada ciudad indiana, que antes sólo en- 
tremieron algún pirata prisionero o algún fraile obstinado en estudiar 
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las estrella- n través del neblinoso rielo de Lima, como el Padre F¡til¬ 
le c. Bachclicr estuvo antes, pero escribió después, y el viaje de Coreal, 
aunque ¡le fines del siglo .VI"//, no inspira confianza. Frezier es, pues, 
el revelador europeo de Lima. El tono de Frczicr dista mucho da ser 
lisonjero para la ciudad. .1 su ironía fíala une su profundo antiespaño¬ 
lismo. Repudia muchas costumbres, porque las cree contaminadas de 
jactancia y de fanatismo españoles. Se esfuerza en probar la insince¬ 
ridad y superficialidad de la devoción limeña y en ridiculizar la osten¬ 
toso inania y el mal pasto de los españoles del Perú. Halla obesas y 
faltas de lipereza a las limeñas, deplorable la pintura de casas y tem¬ 
plos, insalubre la edificación: se extraña de ver comer a los limeños 
con las manos y de que en Lima subsistan las modas de la época de 
Enrique II’. Pero se le escapa la esencia: la profunda moralidad de la 
vida bajo el régimen de familia español. Su retrato es fiel y tan exacto 
como sus rectificaciones de latitudes y rumbos de nuestros costas, fa¬ 
mosas cu nuestra historia geográfica. La imagen de una ciudad pro¬ 
vincial henchida de riqueza, capaz de cubrir algunas calles con barras 
¡Ir plata al paso de un Virrey, afanosa de ostentación y de perifollos, 
sencilla y sobria en la vida doméstica; ciudad muy española, de siesta 
y de tertulia constantes, donde las gentes viven entregadas a la ociosi¬ 
dad del rezo o del galanteo, entre aromas de huertos y poesía de cam¬ 
panas, surge, a despecho de su severidad, del relato del viajero francés. 


POBLACIÓN 

El número de familias españolas de Lima puede su¬ 
bir hasta ocho o nueve mil blancos; el resto no es sino 
de mestizos, mulatos, negros y algunos indios, lo que 
hace, poco más o menos, un total de veinticinco a vein¬ 
tiocho mil almas, comprendidos los clérigos y los reli¬ 
giosos. que ocupan, por lo menos, una cuarta parte de 
la ciudad. 


RIQL'ÉZA 

Así como en las ciudades de Europa se cuentan las 
carrozas para dar un indice de su magnificencia, en 
Lima pueden contarse como cuatro mil calesas, carrua¬ 
je ordinario del país, halado por dos muías; pero para 
dar una idea de la opulencia de esta ciudad basta con 
relatar la exhibición de riquezas que hacia el r682 hicie- 
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ron los comerciantes de Lima a la entrada del Duque 
de la Palata, cuando éste vino a tomar posesión de la 
ciudad; hicieron pavimentar el espacio de dos calles, las 
de la Merced y de los Mercaderes, por donde aquél de¬ 
bía entrar a la plaza Real, donde está el Palacio, de 
lingotes de plata quintados, que pesan ordinariamente 
alrededor de doscientos marcos, largos de doce a quin¬ 
ce pulgadas, ancho de cuatro a cinco y espeso de dos a 
tres, lo que podía hacer la suma de ochocientos millo¬ 
nes de, escudos, o sea, alrededor de trescientos veinte 
millones de libras de nuestra moneda, sobre el precio 
actual. Es cierto que Lima es, en alguna manera, el de¬ 
pósito de los tesoros del Perú del que es la capital. Se 
ha supuesto, hace algunos años, que sus gastos ascien¬ 
den a seis millones de escudos; pero es preciso rebajar 
hoy día esta suma, desde que el comercio de los fran¬ 
ceses ha traído las mercaderías de Europa, y que los 
puertos de Arica. lio y Pisco, a los que van, atrae la 
plata que venía antes a Lima, de donde resulta que al 
presente la ciudad está pobre, en comparación de lo que 
era antiguamente. 


LL'JO Y DERROCHE 

Los hombres y las mujeres son igualmente inclina¬ 
dos a la magnificencia en sus trajes; las mujeres, no 
contentas con las riquezas de las más bellas telas, las 
adornan a su manera con una cantidad prodigiosa de 
encajes, y son infatigables para las perlas y las pedre¬ 
rías. para los brazaletes, pendientes y otros adornos, 
cuva confección les absorbe grandemente y arruinan a 
los maridos y galanes. Hemos visto señoras que lleva¬ 
ban sesenta mil piastras de alhajas sobre el cuerpo, es 
decir, más de doscientas cuarenta mil libras. Por lo ge- 




El plano de Lima en el siglo xvm, con las murallas levantadas por el Duque de la Palata. constoñéndola sobre el río. 






































RAUL PORRAS BARRENEOIIEA 


2 l6 


neral, son bastante bellas, de un aire vivo, y acaso se¬ 
duzcan más que en otras partes y deban una parte de su 
belleza al contraste con las mulatas indias y negras y 
otros rostros horribles, que son el mayor número en 
el pais. 


::: el virrey de lima, 

VIRREY DE SUDA.MÉRICA 

La ciudad de Lima es la sede ordinaria del Virrey 
del Perú, que es absoluto, como el Rey mismo, en las 
Audiencias de Lima, Chuquisaca, Quito, Panamá, Chi¬ 
le y Tierra Firme, en calidad de Gobernador, Capitán 
General de todos los reinos y provincias de este Nuevo 
Mundo, como se ostenta en sus títulos. Tiene cuarenta 
mil piastras de sueldo por año, sin hablar de otras en¬ 
tradas extraordinarias, como cuando sale para visitar 
algunas provincias, en que se le asignan diez mil pias¬ 
tras, y tres mil únicamente para ir al Callao, que no 
está sino a dos leguas de Lima. El Virrey nombra a 
los gobernadores de más de cien Corregimientos y es 
árbitro de todos los empleos trienales, tanto en lo civil 
como en lo militar. 


EL DIVORCIO 

Hay en Lima más de cuatro mil monjas, entre las 
que se cuentan cuatro o cinco conventos de religiosas 
bastante numerosos. 

Se podría agregar aquí una casa fundada por Santo 
Toribio para las mujeres divorciadas. Es increíble a 
qué extremo se lleva este abuso: todos los días se ven 
gentes que se descasan, con tanta facilidad como sí el 
matrimonio no fuera sino un contrato civil, por sim¬ 
ples quejas de desinteligencia, de falta de salud o de 
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simple descontento; y lo que es más asombroso es que 
se casan en seguida con otros. 

Este' abuso les ha venido de España, de la época del 
establecimiento de esta colonia. El comercio sostenido 
con los moros había hecho muy común esta costumbre, 
hasta que el cardenal Jiménez se creyó obligado a bus¬ 
carle remedio; y como el pretexto de afinidad espiri¬ 
tual autorizaba a menudo los divorcios, el Concilio de 
Toledo que se reunió en 1497 ordenó que se tuviera 
cuidado en los bautismos de escribir el nombre de los 
padrinos y madrinas, a fin de que se conociese la verdad. 

Las hijas arrepentidas tienen también un refugio, 
que no me parece muy poblado, por la falta de escrú¬ 
pulo que se tiene en este país del libertinaje y por el 
poco cuidado que se toma en reprimirlo. 


RELAJAMIENTO CONVENTUAL 

Parecería, por el número de conventos y casas reli¬ 
giosas, que Lima es una ciudad donde reina una gian 
devoción. Pero se erraría al creer que esta bella apa¬ 
riencia esté sostenida por la piedad de quienes la habi¬ 
tan ; la mayoría de los frailes llevan una vida tan licen¬ 
ciosa, que hay superiores y provinciales que sacan de 
los conventos de su dependencia sumas considerables 
para atender a los gastos de una vida mundana, y algu¬ 
nas veces a vicios tan poco escondidos que no tienen 
reparos en confesar los hijos que les vienen y de tener 
cerca de ellos esos testigos incontestables de sus des¬ 
víos a los que a veces les dejan por herencia el hábito 
con que se hallan revestidos; esto se extiende a más de 
una generación, si debo creer lo que me han dicho en 
aquellos lugares. 
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Las religiosas, con excepción de tres o cuatro con¬ 
ventos, no tienen sino una apariencia de regularidad 
que es la que les da la clausura, pues en lugar de vivir 
en común y en la pobreza, de la que hacen voto, viven 
en particular, a sus propias expensas, con un gran sé¬ 
quito de domésticas, de esclavas negras y mulatas, de las 
que ellas son ministros de la galantería que mantienen 
desde el locutorio. 


LOS CRIOLLOS 

Por lo que se refiere al ingenio, los criollos de Lima 
no adolecen de falta de éste: tienen vivacidad y dispo¬ 
sición para las ciencias; los de la sierra la tienen me¬ 
nos, pero tanto los unos como los otros se creen bas¬ 
tante superiores a los españoles, a los que tratan entre 
ellos de caballos, es decir, de animales; puede ser que 
esto sea un resultado de la antipatía que reina entre 
ellos, aunque sean súbditos de un mismo monarca. Creo 
que una de las principales razones de esta aversión es 
la de ver siempre a estos extranjeros ocupando los pri¬ 
meros cargos del Estado y hacer lo mejor del comercio, 
única ocupación de los blancos, que desdeñan dedicar¬ 
se a otros oficios y a las artes, para las que no tienen 
gusto. 

Por lo demás son poco amigos de la guerra: la mue¬ 
lle tranquilidad en que viven les hace temer la pérdida 
de su reposo; sin embargo, soportan fácilmente la fati¬ 
ga de los largos viajes por tierra: cuatrocientas o qui¬ 
nientas leguas de camino por desiertos o ásperas mon¬ 
tañas no les amedrentan, ni la mala comida que en ellos 
se hace, de donde puede deducirse que son buenos para 
el país que habitan. 

En materia de comercio son. como los europeos, as 
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tutos y finos conocedores; pero, como son perezosos y 
no les gusta mezclarse sino cuando se obtienen prove¬ 
chos considerables, los vizcaínos y otros españoles de 
Europa, que son más laboriosos, se enriquecen más. 
Los obreros mismos, que no viven sino del trabajo de 
sus manos, son tan indolentes que no renuncian al pla¬ 
cer de la siesta en el mediodía, de donde resulta que, 
perdiendo la más bella parte del día. no ganan sino la 
mitad de lo que debian ganar, y contribuyen a que todas 
las obras sean excesivamente caras. 


COSTUMBRES FEMENINAS 

Aunque las mujeres no sean celadas como por los es¬ 
pañoles en Europa, se usa poco que salgan de día; pero 
a la entrada de la noche tienen libertad para ir a hacer 
sus visitas, y van a menudo donde menos se les espera, 
pues las más tímidas en pleno día son las más atrevi¬ 
das de noche: entonces, cubierto el rostro por el rebozo, 
sin que nadie pueda conocerlas, ellas hacen los menes¬ 
teres que en Francia realizan los hombres. 

La continencia que tienen en sus casas es la de estar 
sentadas, a lo largo de una pared, cruzadas las piernas, 
sobre un estrado cubierto con un tapiz, como en Tur¬ 
quía. Así pasan los días enteros, casi sin cambiar de 
posición, ni aun para comer, porque hasta se les sirve 
aparte sobre pequeños cofres que tienen siempre junto 
a ellas para guardar los trabajos en que se ocupan, de 
donde resulta que tienen, generalmente, una marcha pe¬ 
sada, sin la gracia de nuestras francesas. 

Lo que se llama estrado es, como en España, un pel¬ 
daño de seis a siete pulgadas de alto, situado general¬ 
mente en un lado de la sala de recibo; los hombres, por 
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el contrario, se sientan en sillones, y sólo cuando hay 
una gran familiaridad se les permite subir al estrado. 
Por lo demás, se ve a las mujeres tener en su casa tan¬ 
ta libertad como en Francia; reciben visitas con mu¬ 
cha complacencia, y les gusta distraer tocando el arpa 
o la guitarra y acompañándolas con el canto; si se les 
pide bailar, lo hacen también con mucho agrado y deli¬ 
cadeza. 


El. BAILE 

La manera de bailar es enteramente distinta de la 
nuestra, si se estima el movimiento de los brazos, y 
muchas veces el de la cabeza. En la mayoría de sus 
danzas llevan los brazos pendientes o plegados bajo el 
manto que las envuelve, de manera que no se ve sino 
las inflexiones del cuerpo y la agilidad de los pies. Tie¬ 
nen muchos bailes con figuras, en los que se quitan el 
manto; pero los atractivos que les agregan son más de 
las acciones que de los gestos. 

Los hombres bailan, poco más o menos, dentro del 
mismo gusto, sin despojarse de sus largas espadas, cu¬ 
yas puntas mantienen hacia adelante para no verse es¬ 
torbados en sus pasos y venias, que hacen a veces tan 
exageradas que se las tomaría por genuflexiones. Yo 
hubiera deseado saber coreografía para recoger algu¬ 
nas de sus danzas: pero sólo pondré aquí el aire de una 
de ellas, tan común entre ellas como el minuet en Fran¬ 
cia: se le llama sapoteo, porque se le baila golpeando al¬ 
ternativamente el talón y la punta del pie, haciendo al¬ 
gunos pasos y movimientos sin cambiar casi de lugar. 
Se verá por este trozo de música el gusto seco que im¬ 
pera en el punteo del arpa, de la vihuela y de la ban¬ 
dola, que son casi los únicos instrumentos usados en 
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este país. Estos dos últimos son una especie de guita¬ 
rras; pero la bandola tiene un sonido más agudo y más 
fuerte. Debe notarse que la base es hecha en Francia 
en la misma forma que el arpa. 


LAS LIMEÑAS 

Estos atractivos que la educación da a las españo¬ 
las impresionan tanto más porque van generalmente 
acompañados de un bello talante. Son, generalmente, 
bastante placenteras; tienen una bella tez, pero de poca 
duración por el gran uso que hacen del afeite del soli¬ 
mán, que es una combinación de sublimado. Son de ojos 
vivos, el decir jovial, gustadoras de la galantería libre 
y a menudo en una forma que se acerca al libertinaje 
de nuestras maneras. Las proposiciones que un amante 
no osaria hacer en Francia sin merecer la indignación 
de una mujer honrada, les agradan y, lejos de escan¬ 
dalizarlas. les producen placer, a pesar de que estén muy 
distantes de consentir en ellas, pero persuadidas de 
que son éstas las mayores demostraciones de amor que 
se les puedan hacer; las agradecen como un honor que 
se les hace, en lugar de enfadarse de la mala opinión 
que pudiera tenerse de su virtud. En estas maneras sim¬ 
ples y naturales se reconoce ese contentamiento secreto 
que todos sentimos cuando nos vemos buscados. Ese 
efecto del amor propio que es la fuente de la afección 
reciproca lo es también de los desvíos, cuando el decoro 
y la religión no los detienen en su camino; pero, sin 
prestar atención a los deberes esenciales, la sola pru¬ 
dencia humana debía bastar para impedir a un hombre 
sensato de caer en los lazos de las coquetas de este país, 
pues sus maneras insinuantes son generalmente un efec¬ 
to de su avaricia, más que una señal de su inclinación. 
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LAS MODAS LIMEÑAS 

Las mujeres, como lo lie dicho, son la principal 
causa de la ruina de los hombres: la vanidad y la sen¬ 
sualidad las hace insaciables en lo que atañe a ador¬ 
nos y a buena mesa. Aunque la manera de sus ves¬ 
tidos sea muy simple y poco susceptible del cambio de 
las modas, gustan siempre aparecer magníficas, a cual¬ 
quier precio que sea. aun en los lugares más apartados. 
Ni las camisas, ni una enagua que se ponen debajo, 
llamada fustán, dejan de estar cargadas de encajes; la 
prodigalidad va hasta ponerlos en las medias y en las 
sábanas. La falda, apodada faldellín, que usan ordina¬ 
riamente es abierta por delante y bordeada de una tri¬ 
ple hilera de encajes, de los que los del medio son de ero 
y plata, sumamente anchos, y cosidos sobre galones 
de seda que sobresalen. Las mujeres del tiempo de En¬ 
rique IV llevaban también, en Francia, trajes abiertos 
que se cruzaban por delante. El jubón, que ellas lla¬ 
man chupón, es una rica tela de oro o. durante el calor, 
de una tela fina cubierta de gran cantidad de encajes 
confusamente colocados; las mangas son grandes y tie¬ 
nen una especie de bolsillo que cae hasta las rodillas, 
como el de los Mínimos, y a veces son abiertas e inci¬ 
tadoras, y, poco más o menos, del gusto de aquellas 
que se llevaban en tiempo de Enrique IV: pero en Chile 
comienzan va a suprimir el bolsillo y las confeccionan 
en manojos más unidos. Si se ponen un pequeño delan¬ 
tal, le agregan dos o tres bandas de tela de oro o plata, 
cosidas con encajes. En lugares fríos están siempre en¬ 
vueltas en un rebozo que no es otra cosa que un peda¬ 
zo de bayeta sin hechura, un tercio más largo que an- 
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cho, y uno de cuyos extremos cae en punta sobre los 
talones. Las magniñcentes los hacen de ricas telas cu¬ 
biertas de cuatro o cinco hileras de encajes anchos y sin¬ 
gularmente finos. Por lo demás, sus trajes de fiesta son 
los mismos que los de las españolas de Europa, es de¬ 
cir, el manto de tafetán negro que las cubre de pies a 
cabeza. Usan también la mantilla, en lugar de rebozo, 
para aparecer más modestamente: ésta es una especie 
de manto, redondo en la parte baja, de color oscuro y 
bordado de tafetán negro. Para las solemnidades se po¬ 
nen el manto de tafetán negro y una saya que es una 
enagua cerrada, color de musgo, con pequeñas flores, 
sobre la cual se ponen otra falda cerrada, de tela de 
color, llamada pollera. Con este atavío van a las igle¬ 
sias, y con paso grave, la vista velada de manera que 
no se les ve a menudo más que un ojo; podría tomár¬ 
selas desde lo exterior por vestales, pero se correria 
riesgo de equivocarse a menudo. Por lo demás, no lle¬ 
van ningún adorno en la cabeza, los cabellos caen por 
detrás en trenzas, algunas veces se hacen una vuelta de 
cintas de oro y plata alrededor de la cabeza, llamada 
valaca en el Perú y ¡taque en Chile; cuando la cinta es 
ancha, adornada de encaje y cubre la frente en dos vuel¬ 
tas. se llama vincha. Llevan el seno y las espaldas casi 
desnudos, a menos que lleven un gran pañuelo que les 
llega por detrás hasta media pierna, y en el Perú se 
llama gregorillo. Por lo demás, no pecan contra el de¬ 
coro al descubrirse el seno, que los españoles miran con 
indiferencia; pero, por una ridicula extravagancia, és¬ 
tos gustan y hacen gran caso de los pies pequeños. Las 
mujeres, por esto, tienen un gran cuidado de ocultarlos, 
de manera que resulta un favor cuando los muestran, 
lo que hacen con gran mesura. 

Xo hablaré de los adornos extraordinarios de pedre- 
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rías y perlas que abundan en los pendientes, brazaletes, 
collares y sortijas, como se usaba antiguamente en 
Francia. 

A primera vista, los hombres están vestidos a la fran¬ 
cesa, aunque generalmente con trajes de seda y una 
mezcla bizarra de colores vivos. Por una vanidad carac¬ 
terística de su nación no quieren convenir que han to¬ 
mado esa moda de nosotros, aunque no estuviera en 
uso entre ellos sino desde el reinado de Felipe V, y pre¬ 
fieren decir que es un traje de guerra. Las gentes de 
toga llevan la golilla y espada, como en España, ex¬ 
cepto los oidores y el presidente. El traje de viaje en 
el Perú es ceñido al cuerpo, abierto a los dos lados bajo 
los brazos, con mangas también abiertas arriba y aba¬ 
jo y con botones; llámasele capotillo de dos faldas. 


ARQUITECTURA 

La residencia de los españoles de! Perú no responde 
absolutamente a la magnificencia de sus trajes; fuera 
de Lima, donde las casas son bastante bellas, nada es 
más pobre que sus casas; ellas consisten en un piso de 
catorce o quince pies de alto. Las más magnificas en dis¬ 
tribución tienen un patio a la entrada, adornado con 
columnas de madera a lo largo del cuerpo principal del 
edificio. Este cuerpo es muy simple en Chile, a causa de 
la grandeza que habría que darle a la bóveda; pero en el 
Perú se les hace tan dobles como se quiere, pues no 
hay grandes murallas, porque los techos son frágiles, 
no habiendo lluvia que temer. La primera pieza es una 
gran sala de alrededor de 19 pies de ancho y de 30 a 40 
de largo, desde donde se pasa a dos o tres cuartos se¬ 
guidos. La primera sala es la de recibo, en que está el 
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estrado y la cama, situada en un rincón en forma de 
alcoba, espacioso en el interior, pero cuya principal co¬ 
modidad es una puerta falsa para admitir o devolver 
compañía sin que los que entran puedan percibirlo, ni 
aun haciéndolo por sorpresa. En las casas hay pocas 
camas, pues los domésticos se acuestan sobre el suelo 
sobre pieles de carnero. 

La altura y extensión de las habitaciones les daría un 
aire de grandeza, si supiesen cortarlas regularmente; 
pero hacen tan pocas ventanas, que tienen siempre un 
aspecto oscuro y melancólico, y como no usan vidrios 
las cierran con rejas de madera torneada, que dismi¬ 
nuyen aún más la luz del dia Los muebles no realzan 
la mala disposición de los edificios; únicamente el es¬ 
trado está cubierto de tapices y de cojines de terciopelo 
para el asiento de las damas. Las sillas para los hom¬ 
bres están recubiertas de cuero estampado a medio re¬ 
lieve. No se conocen otras tapicerías, fuera de una gran 
cantidad de malos cuadros que hacen los indios del 
Cuzco. 

Los materiales comunes en los edificios particulares 
son los adobes, es decir, grandes ladrillos de dos pies 
de largo, poco más o menos, uno de ancho y cuatro pul¬ 
gadas de alto, en Chile, y de más pequeño modelo en el 
Perú, a causa de que ahí no llueve nunca; también se 
hacen muros de tierra comprimida entre dos planchas, 
a los que se llama tapia.'!. Esta manera de edificar esta¬ 
ba en uso entre los romanos, como se puede ver en \ i- 
truvio; es bastante económica, puesto que la tierra se 
presta siempre para hacer ladrillos, y. además, suele du¬ 
rar siglos, como puede comprobarse por los restos de 
edificios v de fortalezas edificados por los indios, los que 
subsisten por lo menos desde hace doscientos años. Es 
cierto que la lluvia no es igual en todas partes, y que en 
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algunas es preciso cubrirlos en invierno de esteras o de 
planchas. Es así como se les conserva en Chile. Los edi¬ 
ficios públicos se hacen generalmente de ladrillos coci¬ 
dos y con piedra tallada; en La Concepción hay una ver¬ 
dosa de la calidad que llaman molíase; en Santiago tie¬ 
nen buena piedra de grano, que se saca a media legua al 
Noroeste de la ciudad; en Coquimbo tienen una ^ iedra 
blanca y ligera; en el Callao y en Lima tienen una pie¬ 
dra de grano que viene desde doce leguas de distancia 
por tierra; llena de un salitre que la corroe a veces, aun¬ 
que sea bastante dura; ella ha servido para edificar el 
muelle del puerto, hecho en í Ó94. Hay en las montañas 
canteras de las que se extrae el material para hacer yeso; 
no se sirven de él sino para hacer jabón y para tapar los 
vasos de tierra: la cal se hace únicamente de mariscos, 
y no sirve más que para blanquear las paredes. 

En lo que se refiere al gusto arquitectónico, es pre¬ 
ciso confesar que las iglesias de Lima están bien conce¬ 
bidas en cuanto a la nave únicamente, que es bien pro¬ 
porcionada, revestida de pilastras, realzadas con mol¬ 
duras y sin capiteles tallados, sobre las cuales se ven be¬ 
llas cornisas y bellas bóvedas; pero en las decoraciones 
de los altares todo es tan confuso, recargado y malo, 
que no puede menos de lamentarse las sumas inmensas 
que se han gastado en esos galimatías dorados. 
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GENIALIDADES DE LA “PERRICHOLI" 

TRADICIÓN 

POR 

Don Ricardo Palma 

I 

Micaela \ ¡llegas (la “Perricholi” i fue una criatura ni 
tan poética como la retrató José Antonio de Lavalle en 
el Correo del Perú, ni tan prosaica como la pintara su 
contemporáneo del autor anónimo del Drama de las pa¬ 
langanas, injurioso opúsculo de 100 páginas en 4. 0 que 
contra Amat se publicó en 177Ó, a poco de salido del 
mando, y del que existe un ejemplar en el tomo XXV 
de Papeles T'arios de la Biblioteca Nacional. Asi de ese 
opúsculo como de los titulados Consérvate y Narración 
exegótica, se declaró, por decreto de 3 de marzo de 
1777, prohibida la circulación y lectura, imponiéndose 
graves penas a los infractores. 

No es cierto que Miquita Villegas naciera en Lima. 
Hija de pobres y honrados padres, su humilde cuna se 
meció en la noble ciudad de los Caballeros del León de 
Huánuco. allá por los años de 1739. A la edad de cinco 
años trájola su madre a Lima, donde recibió la escasa 
educación que en aquel siglo se daba a la mujer. 

Dorada de imaginación ardiente y de fácil memoria, 
recitaba con infantil gracejo romances caballerescos y 
escenas cómicas de Alarcón. Lope y Moreto; tañía con 
habilidad el arpa y contaba con donaire al compás de la 
guitarra las tonadillas de moda. 
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Muy poco más de veinte años contaba Miquita en 
1760 cuando pisó por primera vez el proscenio de Lima, 
siendo desde esa noche e! hechizo de nuestro público. 


I I 

¿Fue la “Perricholi” una belleza? No, si por belle¬ 
za entendemos la regularidad de las facciones y armo¬ 
nía del conjunto; pero si la gracia es belleza, indudable¬ 
mente que Miquita era digna de cautivar a todo hom¬ 
bre de buen gusto. 

“De cuerpo pequeño y algo grueso, sus movimientos 
eran llenos de vivacidad; su rostro, oval y de un more¬ 
no pálido, lucia no pocas cacarañas u hoyitos de virue¬ 
las, que ella disimulaba diestramente con los primores 
del tocador; sus ojos eran pequeños, negros como el 
chorolque. y animadísimos; profusa su cabellera, y sus 
pies y manos microscópicos; su nariz nada tenia de 
bien formada, pues era de las que los criollos llamamos 
ñatas; un lunarcito sobre el labio superior hacia irre¬ 
sistible su boca, que era un poco abultada, en la que os¬ 
tentaba dientes menudos y con el brillo y limpieza del 
mar 1 '!: cuello bien contorneado, hombros incitantes y 
seno turgente. Con tal mezcla de perfecciones y de in¬ 
correcciones podía pasar hoy mismo por bien laminada 
o buena moza.” Así nos la retrató hace ya fecha un ¡m- 
parcial y prosaico anciano que alcanzó a conocerla en 
sus tiempos de esplendor, retrato que dista no poco del 
que con tan espiritual como galana pluma hizo Lavalle. 

Añádase a esto que vestía con elegancia extrema y 
refinado gusto, y que. sin ser limeña, tenía toda la ge¬ 
nial travesura y salpimentado chiste de la limeña. 
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I I I 

Acababa Amat de encargarse del Gobierno del Perú 
cuando, en 1762, conoció en el teatro a la Villegas, que 
era la actriz mimada y que se hallaba en el apogeo de 
su juventud y belleza. Era Miquita un fresco pimpo¬ 
llo. y el sexagenario Virrey, que por sus canas se creía 
ya asegurado de incendios amorosos, cayó de hinojos 
ante las plantas de la huanuqueña, haciendo por ella du¬ 
rante catorce años más calaveradas que un mozalbete, 
con no poca murmuración de la almidonada aristocra¬ 
cia limeña, que era un mucho estirada y mojigata. 

El enamorado galán no tenía escrúpulo en presentar¬ 
se en público con su querida, y en una época en que 
Amat iba a pasar el domingo en Miradores, en la quin¬ 
ta de su sobrino el coronel don Antonio Amat y Ro- 
caberti, veíasele en la tarde del sábado salir de palacio 
en la dorada carroza de los Virreyes, llevando a la “Pe- 
rricholi” a caballo en la comitiva, vestida a veces de 
hombre, y otras con lujoso faldellín celeste, recamado 
de franjas de oro y sombrerillo de plumas; que era Mi- 
quita muy gentil equitadora. 

Amat no fue un Virrey querido en Lima, y eso que 
contribuyó bastante al engrandecimiento de la ciudad. 
Acaso por esa prevención se exageraron sus pecadi- 
llos, llegando la maledicencia de sus contemporáneos 
hasta inventar que si emprendió la fábrica del Paseo 
de Aguas fue sólo por halagar a su dama, cuya esplén¬ 
dida casa era la que hoy conocemos vecina a la Ala¬ 
meda de los Descalzos y al pie del muro del rio. Tam¬ 
bién proyectó la construcción de un puente en la Ba¬ 
rranca, en el sitio que hoy ocupa el puente Palta. 
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Un lihrejo de esa época, destrozando a Amat en su 
vida, ya pública, ya privada, lo pinta como el más in¬ 
saciable de los codiciosos y el más cínico defraudador 
del real tesoro. Dice así: “La renta anual de Amat. 
como Virrey, era de sesenta mil pesos, y más de doce 
mil por las gratificaciones de los ramos de Cruzada, Es¬ 
tanco y otros, que en catorce años y nueve meses de 
gobierno hacen un millón ochenta mil pesos. Calculo 
también en trescientos mil pesos, más bien más que 
menos, cada año lo que sacaría por venta de los seten¬ 
ta v seis corregimientos, veintiuna oficialías reales y 
demás innumerables cargos, pues por el más barato re¬ 
cibía un obsequio de tres mil duros, y empleo hubo por 
el que guardó veinte mil pesos. De estas granjerias y de 
las hostias sin consagrar no pudo en catorce años sacar 
menos de cinco millones, amén de las onzas de oro con 
que por cuelgas lo agasajaba el Cabildo el día de su 
santo.” 

El mismo maldiciente escritor dice que si Amat an¬ 
duvo tan riguroso y justiciero con los ladrones Ruda 
y Pulido fue porque no queria tener competidores en 
el oficio. 

No poca odiosidad concitóse también nuestro Vi¬ 
rrey por haber intentado reducir el área de los monas¬ 
terios de monjas, vender los terrenos sobrantes y aun 
abrir nuevas calles cortando conventos que ocupan más 
de una manzana: pero fue tanta la gritería que se armó, 
que tuvo Amat que desistir del saludable propósito. Y 
no se diga que fué hombre poco devoto el que gastó 
cien mil pesos en reedificar la torre de Santo Domingo, 
el que delineó el camarín de la Virgen de las Merce¬ 
des. costeando la obra de su peculio, y el que hizo el 
plano de la iglesia de las Nazarenas y personalmente 
dirigió el trabajo de albañiles y carpinteros. 
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Como más tarde contra Abascal, cundió contra Amat 
la calumnia de que, faltando a la lealtad jurada a su 
Rey y señor, abrigó el proyecto de independizar al 
Perú y coronarse. ¡Calumnia sin fundamento! 

Pero observo aquí que por dar alimento a mi mania 
de las murmuraciones históricas, me voy olvidando 
que las genialidades de la ’’Perricholi” son el tema de 
esta tradición. Pecado reparado, está casi perdonado. 


IV 

Empresario del teatro de Lima era en 1773 un ac¬ 
tor apellidado Maza, quien tenia contratada a Miqui- 
ta con ciento cincuenta pesos al mes. que en esos tiem¬ 
pos era sueldo más pingüe que el que podriamos ofre¬ 
cer hoy a la Ristori o a la Patti. Cierto que la Y ille¬ 
gas, querida de un hombre opulento y generoso, no ne¬ 
cesitaba pisar la escena; pero el teatro era su pasión y 
su deleite, y antes de renunciar a él habría roto sus re¬ 
laciones con el Virrey. 

Parece que el cómico empresario dispensaba en el 
reparto de papeles ciertas preferencias a una nueva ac¬ 
triz conocida por la “Inesilla”, preferencias que traian 
a Miquita con la bilis sublevada. 

Representábase una noche la comedia de Calderón 
de la Barca ;Fuego de Dios en el querer bien!, y esta¬ 
ban sobre el proscenio Maza, que desempeñaba el pa¬ 
pel de galán, y Miquita el de la dama, cuando a mitad 
de un parlamento o tirada de versos, murmuró Maza 
en voz baja: 

—¡Más alma, mujer, más alma! Eso lo declamaría 
mejor la Inés. 

Desencadenó Dios sus iras. La Y illegas se olvidó de 
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que estaba delante del público, y alcanzando un chicoti- 
11 o que traía en la mano, cruzó con él la cara del im¬ 
pertinente. 

Cayó el telón. El respetable público se sulfuró y armó 
la gran grita: “¡A la cárcel la cómica, a la cárcel!” 



La quinta de Presa, donde la leyenda se obstina en que viviera 
la “Perricholi”. 


El Y ir rey, más colorado que cangrejo cocido, aban¬ 
donó el palco; y, para decirlo todo de un golpe, la fun¬ 
ción concluyó a capazos. 

Aquella noche, cuando la ciudad estaba ya en pro¬ 
fundo reposo, embozóse Amat, se dirigió a casa de su 
querida, y la dijo: 

—Después del escándalo que has dado, todo ha con¬ 
cluido entre nosotros, y debes agradecerme que no te 
haga mañana salir al tablado a pedir de rodillas perdón 
al público. ¡Adiós, “Perri-choli” ! 
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Y sin atender a lloriqueo ni a soponcio, Amat volteó 
la espalda y regresó a su palacio, muy resuelto a poner 
en práctica el consejo de un poeta: 

Si se te apaga el cigarro 
no lo vuelvas a encender; 
si riñes con una moza 
no la vuelvas a querer. 


Como en otra ocasión lo hemos apuntado, Amat ha¬ 
blaba con muy marcado acento de catalán, y en sus 
querellas de amante lanzaba a su concubina un ¡perra- 
chola!, que al pasar por su boca sin dientes se conver¬ 
tía en perri-choli. Tal fue el origen del apodo. 

Lástima que no hubiéramos tenido en tiempos de 
Amat periódicos y gacetillas. ¡Y cómo habrían reto¬ 
zado cronistas y graneleros al poner a sus lectores en 
autos de la rebujina teatral. ¡Paciencia! Yo he tenido 
que conformarme con lo poco que cuenta el autor anó¬ 
nimo. 

Amat pasó muchos meses sin visitar a la iracunda ac¬ 
triz, la que tampoco se atrevía a presentarse en el tea¬ 
tro, recelosa de la venganza del público. 

Pero el tiempo, que todo lo calma; los buenos ofi¬ 
cios de un corredor de oreja, llamado Pepe Estado; 
las cenizas calientes que quedan donde fuego ha habido, 
y. más que todo, el amor de padre... 

¡ Ah! Olvidaba aumentar que ]ps amores de la “ Pe- 
rricholi” con el Virrey habían dado fruto. En el patio 
de la casa de la Puente Amaya se veian a veces un pre¬ 
cioso chiquillo vestido con lujo y llevando al pecho 
una bandita roja, imitando la que usan los caballeros 
de la Peal Orden de San Tenaro. A este nene solía gri¬ 
tarle su abuela desde el balcón: 
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—¡Quítate del sol, niño, que no eres cualquiera, sino 
hijo de cabeza grande! 

Conque decíamos que, al fin, se reconciliaron los re¬ 
ñidos amantes, y si no miente el cronista del librejo, 
que se muestra conocedor de ciertas interioridades, ia 
reconciliación se efectuó el 17 de septiembre de 1775. 

Yo no sé qué demonios 
los dos tenemos; 
mientras más regañamos, 
más nos queremos. 


Pero era preciso reconciliar también a la “Perricho¬ 
li con el público, que, por su parte, había casi olvida¬ 
do lo sucedido año y medio antes. El pueblo fué siem¬ 
pre desmemoriado, y tanto, que hoy recibe con palmas 
y arcos a quien ayer arrojó del solio entre silbidos y 
poco menos que a mojicones. 

Casos y casos de éstos he visto yo..., y aún espero 
verlos; que los hombres de mi tierra tienen muchos Do¬ 
mingos de Ramos y muchos Viernes Santos, en lo cual 
aventajan a Cristo. Y hago punto, que no estoy para 
belenes de política. 

Maza se había curado con algunos obsequios que le 
hiciera la huanaqueña el verdugón del chicotillazo; y el 
público, engatusado como siempre por agentes dies¬ 
tros, ardía en impaciencia para volver a aplaudir a su 
actriz favorita. 

En efecto, el 4 de noviembre, es decir, mes y medio 
después de hechas las paces entre los amantes, se pre¬ 
sentó la “Perricholi” en la escena, cantando antes de 
la comedia una tonadilla nueva, en la que liabia una 
copla de satisfacción para el público. 

Aquella noche recibió la “Perricholi” la ovación más 
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espléndida de que hasta entonces dieran noticias los fas¬ 
tos de nuestro vetusto gallinero o coliseo. 

Agrega el picaro autor del librejo que Miquita apa¬ 
reció en la escena revelando timidez; pero que el Virrey 
la comunicó aliento, diciéndola desde su palco: 

—¡Eh! No hay que acholarse; valor y cantar bien. 

Pero a quien supo todo aquello a chicharrones de 
sebo fue a la “Inesilla”, que durante el año y medio 
de eclipse de su rival había estado funcionando de pri¬ 
mera dama. No quiso ya resignarse a ser segunda de 
la “Perricholi” y se escapó para Lurín, de donde la 
trajeron presa. Ella, para salir de la cárcel, rompió su 
contrato, y con él... su porvenir. 


IV 

Así LavaHe como Radiguet en L'Amerique Es pu¬ 
gnóle, y Merimée en su comedia La Carrosse du Saint 
Sacrcment, refieren que cuando el Rey de Ñapóles, que 
después fué Carlos III de España, concedió a Aniat la 
Gran Orden de San Jenaro (gracia que fué celebrada 
en Lima con fiestas regias, pues hasta se lidiaron toros 
en la Plaza Mayor), la “Perricholi" tuvo la audacia 
de concurrir a ellas en carroza arrastrada por doble tiro 
de muías, privilegio especial de los títulos de Castilla. 

"Realizó su intento—dice Lavalle—con grande es¬ 
cándalo de la aristocracia de Lima; recorrió las calles 
y la Alameda en una soberbia carroza cubierta de dora¬ 
dos y primorosas pinturas, arrastrada por cuatro mu- 
las conducidas por postillones brillantemente vestidos 
con libreas galoneadas de plata, iguales a las de los la- 
cavos que montaban en la zaga. Mas cuando volvía a 
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su casa, radiante de hermosura y gozando el placer que 
procura la vanidad satisfecha, se encontró por la calle 
de San Lázaro con un sacerdote de la parroquia que 
conducía a pie el sagrado Viático. Su corazón se des¬ 
garró al contraste de su esplendor de cortesana con la 
pobreza del Hombre-Dios, de su orgullo humano con la 
humildad divina, y descendiendo rápidamente de su ca¬ 
rruaje, hizo subir a él al modesto sacerdote que llevaba 
en sus manos el cuerpo de Cristo. 

Anegada en lágrimas de ternura, acompañó al Santo 
de los Santos arrastrando por las calles sus encajes y 
brocados, y no queriendo profanar el carruaje que ha- 
bia sido purificado con la presencia de su Dios, regaló 
en el acto carruaje y tiros, lacayos y libreas a la parro¬ 
quia de San Lázaro.” 

F.l hecho es cierto, tal como lo relata Lavalle. excep¬ 
to en un pormenor. Xo fue en los festejos dados a 
Amat por haber recibido la banda y cruz de San Jena¬ 
ro. sino en la fiesta de la Porciúncula (que se celebraba 
en la iglesia de los Padres Descalzos, y a cuya Alame¬ 
da concurria esa tarde, en lujosísimos coches, toda la 
aristocracia de Lima\ cuando la “Perricholi” hizo a la 
parroquia tan valioso obsequio. 

Xo hace aún veinte años que en el patio de una casa- 
huerta se enseñaba como curiosidad histórica el carrua¬ 
je de la “Perricholi”. que era de forma tosca y pesada, 
y que las inclemencias del tiempo habían convertido en 
mueble inútil para el servicio de la parroquia. F.l que 
esto escribe tuvo entonces ocasión de contemplarlo. 
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V I I 

Al retirarse Amat para España, donde, a la edad de 
ochenta años, contrajo en Cataluña matrimonio con 
una de sus sobrinas, la “Perricholi" se despidió para 
siempre del teatro, y vistiendo el hábito de las Carme¬ 
litas hizo olvidar, con la austeridad de su vida y cos¬ 
tumbres, los escándalos de su juventud. “Sus tesoros 
los consagró al socorro de los desventurados, y cuando 
—dice Radiguet—, cubierta de las bendiciones de los 
pobres, cuya miseria aliviara con generosa mano, murió 
en 1812, en la casa de la Alameda Vieja, la acompañó 
el sentimiento unánime y dejó gratos recuerdos al pue¬ 
blo limeño.” 


L I M A EN 1780 

ROMANCES POR 

Esteban de Terralla y Landa 


Bajo el seudónimo de Simón Ayanque apareció en la década de 
17X0 un libro burlesco y enconado de sátira de las costumbres limeñas, 
guc se titulaba Lima por dentro y fuera, libro que anatematizado por 
el Cabildo de Lima, fue recogido y quemado públicamente. El autor, 
un truhán vagabundo y sin blanca en el bolsillo, era andaluz, y se lio> 
maba don Esteban de Terralla y Tanda. Su vejamen resulta hoy un, 
paradójico homenaje. Es uno de los tantos libros que guardan en su 
diatriba pormenorizada, aunque sea a contrapelo, la nostalgia de la 
Lima del siglo xvitl. Como tal se reimprimió en 1X34, con bellos gra¬ 
bados de Merino, reproducidos algunos en esta Antología. Palma y 
Centura García Calderón han trazado donosamente la figura del pica¬ 
ro maldiciente. 
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ROMANCE III 

Allá vo\ cu buen romance 
(Si acaso saliere bueno). 

Sin mudar el asonante. 

A proseguir mi dialecto. 

Supongo tpie descansaste 
Aquella noche, durmiendo. 

Del antecedente día. 

Que es. como todos, un sueño. 

Que te levantas temprano, 

Que te vas á un café luego, 

Y real y medio te llevan 
Por lo que no vale medio. 

Que te pegan dos tostadas 
Con el chocolate, á un tiempo 
Más espuma que el xabon 
i\fá' agua que el mar inmenso. 

Que ninguno te convida; 

Que tú. como forastero, 

Si acaso alguno le brindas, 
llallas quien te acepte luego. 

Que te vas hacia la plaza. 

Y vas mirando los puestos 
De viandas, de legumbres 
E insolentes cocineros. 

Que encuentras muchas tapadas 
Que suben al cementerio, 

Y mil pucheros te hacen 
Por que las des un puchero. 

No puchero de sustancia 
Para el común alimento, 

Sino una porción de flores 
Para que vayan oliendo. 

Que todas están unidas 
Para asunto del codeo 
Con las mismas mixtureras. 

Las que las vuelven el resto. 
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Que aunque las flores que llevan 
Solamente valgan medio. 

Si las sueltas ocho reales 
Le dan lo demás del peso. 

Y si la dicha florera 
No executa nada de esto. 

Y dexar de ser casera 
Buscando al punto otro puesto. 

Que luego después te incitan 
Que las convides a fresco. 

Pues de fresco necesitan 
Para apagar tanto incendio. 

Que si acaso las obsequias. 

Al fresco te dexan luego. 

Sin que quedes fresco tú. 

Porque ellas se lo bebieron. 

Que después te piden fruta. 

Y el fruto que das vas viendo. 

Que tú las tienes por tales. 

Alli por tales enredos. 

Que una dice que es casada. 

Otra, que es del monasterio. 
Haciéndose de las monjas 
I-a que íué de otros conventos. 

Que te pones á observar. 

Que ves bellísimos cuerpos 
Con las almas de Icones 

Y las pieles de corderos. 

Que son ángeles con uñas. 

Todo remilgos y quiebros. 

Todo cotuíos y dengues. 

Todo quites y arremuecos. 

Todo artificio y ficción. 

Todo cautela y enredos. 

Todo mentira y trapaza. 

Todo embuste y fingimiento. 

Una lleva saya rota. 

Buena media, manto nuevo, 

Buen zapato y buena evilla 
Mostrando un faldellín nuevo. 
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Otra no tiene zarcillos, 

Y. fingiendo corrimiento. 

Disimula la carencia 
Poniéndose barbiquexo. 

Esta viene de viuda. 

El rico luto luciendo. 

Siendo asi que ba muchos años 
Que en >u casa no hubo entierros. 

Aquella conduce un hábito 
Como un hermano Tercero. 

Que si de tercera fuese 
Le viniera más á pelo. 

Esta otra, en la mercedaria 
Mil mercedes te irá haciendo, 

Por tenerlo por costumbre, 
y aun hábito, que es lo mesmo. 

La otra va de canela. 

Y más de canela oliendo. 

Siendo del mismo color 
Lo que va del manto adentro. 

Jamás las manos descubre, 

Ni enseña tan sólo un dedo 
Por no mostrar de que es 
Acanelado el pellejo. 

Pasa otra muy melindrosa, 

De bello garbo, buen cuerpo, 

Que parece cada brazo 
Mano de chocolatero. 

Después se presenta otra 
De artificioso meneo. 

Que voluntades conquista, 

Del monte en descubrimientos. 

En el relámpago de éste 
Muestra el semblante risueño. 

El alba de la hermosura 
En blanca tez. rico pelo. 

Pero en tempestad de amor 
Vacila el entendimiento, 

Porque á relámpagos tantos 
Fuerza es que se sigan truenos. 
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En las tiendas van entrando 
Con mil fribolos pretextos, 
Solicitando clarín, 

Por tratar con trompeteros. 

Una por royal pregunta, 

Otra solicita velo, 

Y las más buscan encajes 
De los babosos tenderos. 

Otra pregunta por puntas, 

Sin observar las que ha puesto 
En otros varios encajes 
Dexando al amante preso. 

Todas con gran suavidad 

Y el rostro muy alagúeño, 

El flete ajustan por codos 
En las reglas del palmeo. 

El mercader se enternece. 
Tragando saliba presto. 

Los ojos le lagrimean, 

Brotando llamas por ellos. 

Preguntan después si hay medias 
(Que ellas suelen ser los medios 
Del principio de una quiebra 
Que necesita braguero). 

El dice que sí, y, sacando, 

Va una de ellas escogiendo, 
Mientras que él escoge una 
En su idea y pensamiento. 

Toma las que más le gustan, 
Pero sin tratar de precio, 

Porque sólo se contenta 
Con ver si se las ha puesto. 

Sólo uno llega á pagarlas, 

Pues no las paga, en efecto, 

Ni el que es mercader, por-tal. 

Ni otro algún almacenero. 

Con que las viene á pagar 
El comerciante europeo. 

Que al Perú mandó memoria 
Con tan poco entendimiento. 
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V asi, en los libros de cuentas 
Solamente se ven ceros 

Y otras cuentas de quebrados, 
Que jamás hacen enteros. 

Después de las medias van 
Los cintarazos, los velos 
(De espadas debían ser 
Contra todos los primeros). 

Sigue la manuntcnción 
De un inútil floxo cuerpo, 

Que siempre le va de punto 
En las medias no cogerlos. 

De una que íué de continuo 
Mueble inútil, floxo cuerpo, 
Parte por haber crianza, 

Y parte por tanto negro, 

Pues, no teniendo destino 

Las niñas de fundamento, 
Pierden por necesidad 
Aun de la vergüenza el velo. 
Esta es la pura verdad, 

Y yo las disculpo en esto, 

Pues no deben confundirse 
Con las sombras del reflexo. 

Causa de la perdición 
De aquel dilatado imperio, 

En el qual las densas nubes 
Llueven natales de prietos. 

Y si esta casta faltara, 

O no fuera en tanto exceso, 

No hubiera tanta miseria 
Ni tan escaso comercio. 

No hubiera tercera tanta. 

No hubiera tal mezcla en ellos, 
No se viera tal desgarro, 

Ni tan vil atrevimiento. 

Hubiera más humildad. 

Más sanos procedimientos. 

Más familias distinguidas, 

Más bien dados los empleos. 
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Los jóvenes españoles 
Se aplicaran sin recelo 
Aun á mecánicos artes 
Por conseguir el sustento. 

Las niñas, con su labor, 
Viviendo en estarlo honesto, 
Hallaran hombres de honor 
F?ra ilustres casamientos. 

Las madres pobres y ancianas 
Encontraran su remedio, 

Sin que la mendicidad 
Las tratase con vil ceño. 

Los padres de edad muy larga 
Tuvieran descanso en esto, 

Siendo así más venerados 
De sus hijos y sus nietos. 

Y. últimamente, se viera 
Muy poderoso aquel Reyno, 

Pues sobra gente española, 

India y mestiza en su centro, 

Para cultivar las tierras, 

Para trabajar los cerros. 

Para las manufacturas 
Y también para el comercio. 

Y, pues de tanto romance 
Ya cansado te contemplo. 

Cese el descanso segundo. 

Que ya me paso el tercero. 
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LIMA EN 1810 

POR 

Benjamín Vicuña Mackenna 


En su prosa opulenta y colorida, llena de fuego romántico, el histo¬ 
riador chileno Vicuña Mackenna hizo el elogio de Lima antes de que 
la pasión 1 c nublara los ojos. Este himno de un escritor ilustre, y más 
tarde enemigo, es página de las mejores escritas sobre Lima; como que 
en ella el gran chileno unió su grave erudición de conocedor de nuestra 
historia, que acreditó en su libro Historia de la Independencia del 
Perú, y su fantasía romántica, incitada por la visión misma de Lima 
en rSóo, en que la visitó, cuando guardaba intacta su languidez co¬ 
lonial. 


La independencia del Perú, decíamos, no fué una ex¬ 
cepción ni un acaso. Su desenvolvimiento lento y ocul¬ 
to era tan lógico, respecto de su posición especial y de 
su historia propia, como era lógico el que aquél fuese 
turbulento y anda? en Buenos Ayres: tranquilo, pero 
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enérgico, en Chile; fogoso en Caracas, volcánico en 
Quito. 

El Perú, ó más bien Lima, que, políticamente ha¬ 
blando, era en el coloniaje el Perú mismo, tenía un rol 
aparte que llenar en el gran trastorno americano, y este 
rol era necesario é inevitable, porque, existiendo una 
lucha, debía aparecer la resistencia; desarrollándose una 
revolución, debia sobrevenir, en esa ley de eterno equi¬ 
librio en que se balancean los destinos del género hu¬ 
mano, la otra faz del principio en pugna: la reacción. 
Lima fué, pues, la ciudadela de la metrópoli, y á su vis¬ 
ta se arreó el último jirón de la bandera de España que 
aun no había hecho trizas el plomo insurjente. Y ;como 
podía suceder de otra manera si Lima, se puede decir, 
era la segunda ciudad de España, si no era mas toda¬ 
vía? Deciase entonces en el lenguaje oficial la Corte de 
Lima, como se decia la Corte de Madrid; y, al menos 
en América, el prestigio semi-régio de aquella era tan 
sentido como el lejano de la España. Méjico eclipsó al 
Perú solo en los últimos dias del coloniaje, cuando Gua- 
najuato y Real del Monte sobrepujaron al estinguido 
Potosí y cuando, por la separación de los Virreinatos 
de Nueva Granada (171S) y de Buenos Ayres (1172), 
Lima dejó de ser virtualmente la capital de Sud Amé¬ 
rica. 

S11 tradición y su clima, por otra parte; su opulencia 
v su molicie; Potosí y Pasco, esos senos arjentinos que 
vertían sobre las casas solariegas sus anchos raudales 
de riquezas; Santa Catalina y el Real Felipe, almenas 
inespugnables de seguridad y de confianza; el mimo de 
la España por su capital indiana, que era casi émula de 
su propia corte; el encanto de su blando suelo, pródigo 
en primores, y la belleza misma deleitosa de la parte 
mas influyente de sus pobladores, que era como lo será 
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eternamente en este clima—la "limeña”—, todo hacia á 
Lima el sitio preferido en que la agonizante colonia de¬ 
biera reposarse en su último dia, en que la monarquía 
feudal y usurpadora dijera su última palabra de resis¬ 
tencia y de despecho. 

C nal sirena escapada del vecino mar, asi parecía en¬ 
tonces esta Lima que hoy vemos bulliciosa y atolondra¬ 
da. ninfa de la pereza, dormida en la orilla del florido 
Rimac, reclinada blandamente en el mismo sitio que le 
señalaron sus primeros dueños, ceñida de amenas pra¬ 
deras, coronada de agrestes diademas, alzando su volup¬ 
tuosa frente á las caricias de un cielo sin nubes, cuyo 
clima son brisas sin lluvias y una luz tibia de eterna bo¬ 
nanza. 

Llamáronda ciudad “de los reyes” porque no vivían 
en ella sino príncipes y sultanas. Sus casas y jardines 
se ocultaban tras de celosías orientales, y el manto de 
las cristianas dejaba solo destapado el ojo encendido 
de las hijas del morisco Jenil .. Era entonces una edad 
de jazmines y zahumerio, como en otras rejiones la 
hubo de oro y de deleites supremos. Habia milagros y 
nacían santos. Los palacios de nobles imberbes tendían 
sus murallas divisorias, fáciles de escalar, por entre los 
claustros de los monasterios henchidos de tímidas vír¬ 
genes; y Santo Toribio cargaba en sus hombros á los 
mendigos, si es cierto que jamás los hubo en Lima, mien¬ 
tras “la divina mestiza” vertia el místico perfume de 
sus ruegos en la inspiración de los poetas que le canta¬ 
ban. en el labio de las beldades del silencioso claustro ó 
del salón artesonado y en el candor y en la cuna de la 
santa niñez, mostrando así, entre los privilegios del cie¬ 
lo, el doble portento de una flor canonizada y el de una 
limeña que era santa, sin dejar de ser limeña... 

Ocurría á la vez aventuras misteriosas en los pala- 
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cios, en las alcobas, en las celdas penitentes. Doña 
Catalina de Erauso, “la monja alférez”, daba de 
cuchilladas por los tambos; las campanas repicaban 
por el óleo de los mayorasgos, o ardia la pira de 
un auto de fé, o el fraile Jesuíta y el de la Bueña- 
muerte se arañaban las manos bajo la almohada de los 
agonizantes, disputándose los testamentos y las capella¬ 
nías 

Las lomas de Amancaes se cubrían con su tapiz de 
oro, que manos blanquísimas iban á cojer por la San 
Juan; los ricos suspendían sus hamacas en sus huertas 
de chirimoyos y dormían la sabrosa siesta de una eter¬ 
na y patriarcal pereza, mientras el pueblo se hartaba con 
desdén en el fácil y opíparo banquete de la inercia... 
¡Edad feliz! La arjentina vocinglería de los campana¬ 
rios era toda la ajitacion que turbaba los ánimos y los 
oídos del pacífico vecindario, y no se encendía mas pól¬ 
vora que la que trazaba la huella de los inofensivos 
“voladores” por encima de las azoteas... Todo era sue¬ 
ño y reposo, olvido y hartura 

¡Llegó el cajón de España! Tal era la única voz de 
alarma que de tarde en tarde sacudía el letargo de las 
gentes... ¡Había llegado el correo de la Corte, habia 
nuevas de Madrid y de Aranjuez! Y después del re¬ 
pique oficial por la salud del reí (salvo que el romadi¬ 
zo tuviese inundadas algunas de las superlativas na¬ 
rices borbónicas que entonces poblaban los palacios de 
España), todos salían en esa ocasión solemne de la casa 
propia para entrar en la casa del vecino, todos se sa¬ 
ludaban. había parabienes, algazara, reconciliaciones, 
entusiasmo y fiestas á montón. ¡La reina está en cin¬ 
ta!, y rogaban todos por el vientre de la reina, entre 
un galeón y el próximo... ¡La reina alumbró!, y roga¬ 
ban otra vez por su rejia criatura y habia novenas y 
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novenarios, como había cuchicheos y hablillas malicio¬ 
sas cuando la “novedad” era casera, como la del “ma¬ 
ricón” de moda... 

O ya era la tarda lona de los galeones que venían a 
llevarse nuestro oro dejándonos en retornos sendos far¬ 
dos de bulas que, como el médico de Sancho Panza, 
traían el encargo de regular nuestra digestión según 
la voluntad pontificia... O ya gritaban ¡Ingleses en la 
costa!, y salían las procesiones por plazas y callejuelas 
entonando letanías y conjuros, mientras los marineros 
de Anson hacían bailar al son de sus clarines de sa¬ 
queo á la virgen de Paita, hasta hoy dia degollada en 
señal de milagrosa inobediencia á los herejes... O ya el 
vijía de San Lorenzo anunciaba ¡Barco de Chile!, y 
cual si las velas del cabotaje trajeran el perfume de 
aquella tierra abundosa de pan y flores, de leche y al¬ 
míbar, había en Lima un deleitoso saboreo en todos los 
paladares, mientras las hacendosas “pardas” bruñían 
las calderas del fogón. ¡Peros de Chile! ¡Alfajor de 
Penco! ¡Ayuyas de Santiago!, ó el mosto y el jamón, 
el queso y las pasas, y aquella sabrosa miscelánea, cara 
á los estómagos, que venia de los valles chilenos con¬ 
signada por mayor á las bodegas, como lo es hoy el 
agrio salitre y el fétido huano, sustento de la Euro¬ 
pa y envidia de sus tronos... 

O se trataba de algo serio, y entonces, por un chis¬ 
me del vecino. Íbamos á Ceuta ó Juan Fernandez con 
aquel honor codiciado de los reos de antaño, y que hoy 
ya quisieron revivir, pero por cierto en vano, ¡la par¬ 
tida de rejistro! O era la apelación de las mil y qui¬ 
nientas concedidas para prolongar aquel dulce pasa¬ 
tiempo de Iqs colonos—los pleitos ruidosos—, ó los 
capítulos conventuales, entre prelados de campanilla, 
como llamaban entonces á los padres provinciales, aun 
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que no llevasen por esto otro cencerro que el del ata¬ 
vio de sus muías calezeras... 

Pero todo esto, ¿qué importaba á la opulenta Lima, 
echada sobre flores, acariciada de zéfiros, con su va¬ 
porosa frente zabullida en el raudal parlero del Rimac, 
mientras los pliegues de su voluptuoso manto flotaban 
por la húmeda vega dejando en trasparencia su alabas¬ 
trina espalda en que se anudaba en ondas de ébano su 
cabellera centelleante de jasmines y perfume? “¡Oh 
Lima!, esclamaba por aquellos dias uno de sus corre¬ 
gidores ufano de su vara. Nacistes para reina de las 
ciudades, siendo la ciudad de los reyes, pues te buscan 
en la cuna las coronas. El cielo te galantea á favores 
enviándote el amigo esplendor de este astro que á rayos 
te peina y á influjos te corona ” 

Pero oíanse también en aquella ciudad “peinada por 
el sol” de la que la Lima moderna de cabellera des¬ 
greñada. peinada de gallinazos, es solo un pálido re¬ 
cuerdo. armonías más altas que el eterno repicar de las 
campanas, el eterno cantar de los conventos y el eter¬ 
no reventar de los cohetes. El príncipe de Esquiladle y 
Valdelirios cantaban simpáticas coplas en los festines 
del alcazar vice-real en el honor de Lima; Antonio 
Maldonado le consagraba sus fantásticos delirios: Pe¬ 
ralta narraba sus glorias épicas; uno de los tres Tine¬ 
los trazaba las lindes de su recinto, calcándolas con 
quiméricos dibujos en las del paraíso que describian las 
Escrituras: y el jesuíta Rodrigo de Valdez tejia con 
ingrata labor clásicas coronas para sus sienes, mien¬ 
tras que Calancha. Córdoba, Salinas, Torres y Llano 
Zapata, este jénio aun escondido del Perú, exhumaban 
sus viejos pergaminos V daban á la imprenta sus vene¬ 
rables crónicas. 

O ya Salcedo ofrecía un nuevo rescate de Atahualpa 
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por sus días, importunos á codicia vil, y Antequera 
esculpía en el dintel de su celda de rebelde el último y 
más famoso de sus cantos, su adiós al tiempo en pre¬ 
sencia del patíbulo. U eran Torres Rubio y Gonzáles 
Olguin, que, recojiendo en las selvas lejanas y en las 
tribus sometidas las notas apacibles de la lengua del 
Inca Garcilaso. vertían a ella las melodías del otro in- 
jenio de aquel nombre que sus contemporáneos acla¬ 
maron el príncipe de los poetas castellanos. O veíanse á 
sus compañeros de propaganda henchidos del fuego dé¬ 
la fé. penetrar en las ignotas comarcas de los bárba¬ 
ros para predicar y morir. 

Y todavía, mientras en el místico claustro, vedado a 
otro ruido que el de las preces, penetra el amor al arte, 
y la monja mercedaria Maria de Jesús deleita su so¬ 
ledad. en el harmónico clave, y la carmelita descalza 
Bernardina de Jesús imita en sus epístolas, que alabó 
Peralta, el fuego de Santa Teresa, vése en los confines 
del siglo que cierra esa era, á dos bardos, que. cual los 
profetas del viejo testamento, están sentados con gra¬ 
ve compostura en el dintel que divide dos edades, pul¬ 
sando á por fia y con melancólica solemnidad el harpa 
de David... Olavide y Yaldez son el canto del cisne de 
aquella ponderada era mistico-erudita que nació y disi¬ 
póse dentro de los muros de San Marcos de Lima 

No hubo, por otra parte, eri el universo un pueblo 
más colmado de favores y privilejios singulares. Po¬ 
cos sitios más limpios de sangre derramada por agra¬ 
vios de Dios, de la ley y de los hombres que sus recin¬ 
tos públicos. Ni en los feudos implacables de sus con¬ 
quistadores levantaron el polvo de sus pensiles los ca¬ 
ballos de sus guerreros, en la revuelta de intestinos 
combates, ni jamás se oyó dentro de sus muros otro 
clarín que el del heraldo que le traia el parabién de las 



MUI POH RAS HAKRPNEi ME.'. 


victorias, por las que cambiara dueños, mas no sus en¬ 
vidiados fueros. Las Salinas y Xaquijixuana tocaron 
en lote al turbulento Cuzco, Chupas á Guamanga. y 
Añaquito, en que se vió la barba cana de un virey ser¬ 
vir de escarapela á los soldados, al Ejido de Quito. Xi 
vieron tampoco sus hijos, al cerrarse tan cruel drama 
de matanzas, aquellos actos de eterna é infame atro¬ 
cidad. el despostamiento de Tupac Amaru, ni el saco de 
Sorata, ni ese triste y patético lance de Umachiri en que 
el cisne de Arequipa, el adolescente Melgar, cantó su 
última nota por la patria, al asomar ésta en su primer 
destello divinal, colorando la frente del poeta al caer 
martirizado... 

Todo era clemencia, placer, olvido, jasmines y rosas 
bordando las anchas veredas de las mil avenidas que 
conducían á las fiestas de la devoción limeña, á los to¬ 
ros ó á los autos de fé, á las procesiones y á los saine¬ 
tes. Todo era igual, y ¿porque nó? Los “herejes” eran 
fieras como eran las fieras del toril. Del Acho á la In¬ 
quisición no liabia mas diferencia que la del sambenito 
al mandil. 

Tal era la Lima cuando se oyó en el inmenso ámbito 
de nuestro continente la primera campanada de i8ro. 
¿Qué mucho entonces que no la oyera? ¿Qué mucho 
que ni aun despertara de su embelesado sueño, cuando 
el toque del sublime arrebato era tan distinto del repi¬ 
que matinal ó vespertino que marcaba á sus pobladores 
el sueño de la madrugada y el sueño de la siesta. 

Lima se hizo. pues, sorda al grito de la América, y 
de todos sus anchos confines vineron á buscar, quienes 
albergue, quienes descanso, quienes venganza, todos los 
desposeídos cuyos privilejios la onda de la revolución 
venia arrastrando en su corriente. Por esto desde 1810 
hasta 1821. estuvieron llegando como en una intermi- 
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nable carabana, todas las huestes de la metrópoli que 
los rebeldes echaban de sus casas y provincias. Los 
obispos, los oidores, los jefes militares, los mercaderes, 
ricos ó menesterosos, los sacristanes y los monjes, to¬ 
dos á porfia, llegaban jadeantes é irritados, y a’quellos 
lanzaban sus escomuniones, los otros se amontonaban 
sobre los pergaminos para acumular procesos, desafue¬ 
ros y fiscalías, y éstos apercibían sus armas, mientras 
los últimos escondian á toda prisa sus tesoros o reza¬ 
ban el rosario y llamaban á maitines, y al final de pro- 
íundis.. 

Lima se demudó entonces en un dia. 

Aquella apacible ciudad de los místicos amores, co¬ 
menzó á oir los juramentos de soldados extranjeros á 
su sue'o; el claustro se convirtió en cuartel; el paraíso 
en eriazo: y aquella olorosa Lima que vivía entre la 
doble neblina del Rimac y del sahumerio, se puso he¬ 
dionda con el olor á azufre y con el sudor de los solda¬ 
dos de ultramar, vestidos todavía con los andrajos de 
los presidios peninsulares. 

Y asi aconteció que Lima fuera, apesar suyo, el ba¬ 
luarte de la España, y si le debe por ello aun la justi¬ 
cia. de los grandes hechos de su lealtad. Hubo en ver¬ 
dad un momento en que, apagados con sangre todos los 
fuegos que ardian en los campamentos de la rebelión, 
esa ciudad se creyó dueña absoluta y única del inmen¬ 
so continente que mas tarde se desplomó sobre sus mu¬ 
ros. No habia Rey en España, pero Abascal lo era en 
América. Sus lugar-tenientes le habían dado el mas 1 e- 
jítimo de los derechos de las coronas, si es verdad que 
éstas tienen otros, fuera de la necedad de los hombres: 
¡la conquista! Osorio le había devuelto a Chile. Montes 
a Quito, Ramirez la Sierra y la Costa, Ricafort el Alto 
Perú, Goyoneche sus fronteras sobre el Plata. 
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Pero todo seria el fin en vano, porque una simiente 
oculta jerminaha en el seno mismo en que crecía aquel 
árbol añejo y carcomido que le diera sombra, y dila¬ 
tándose entre sus raices con irresistible pujanza dcbia 
al fin lanzar sobre sus ramas y sus troncos sus jove¬ 
nes retoños y enc abarlo al suelo con su peso hasta 
quebrarlo en dos. hecho cenizas. 


LA INQUISICION DE LIMA 

VISTA POR 

Stevensox (1813) 


.Yo hay viajero inglés que : ¡oi,■ por .harnea, tiñe no vaya pret'ts- 
pucsto a encontrarse ron la lin¡t:isiei 11 por cualiinicra parle. Hasta á 
¡os modernos v a u ros se les siente la curiosidad por buscar los ras¬ 
tros macabros de la tremenda ínstitrcii y aun el temor de darse de 
bruces con alguna supera: encía ile ella. Stevenson vivió largos años 
en Lima, en la época de Añasca!. y éste si qtte conoció de cerca el. 
Santo Oficio, fue procesado por él y asistió} a su desaparición en 
1813. l.a página d. Stai’cnson sobre el saqueo del local de la Inquisi¬ 
ción y el descubrimiento de todos sus recintos e instrumentos secretos 
de tortura, no puede faltar en una Antología de Lima. Es el mayor 
documento sobre el discutido Tribunal en su encarnación limeña. 


En la misma plaza de la Universidad están el Santo 
Oficio, que le da su nombre, y el hospital de la Caridad; 
se la llama frecuentemente la plaza de las tres virtu¬ 
des cardinales: la Fe. o la Inquisición: la Esperanza, 
o la Universidad, y la Caridad, o el Hospital. 

El acto de las Cortes de España que derribo la In¬ 
quisición fue muy pronto publicado en Lima. La se¬ 
ñora doña Gregoria Gainza. esposa del coronel Gain- 
za. me informó que ella y algunos de sus amigos ha- 
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bían obtenido del Virrey Abascal permiso para visi¬ 
tar el ex Tribunal, y me invitó a acompañarles el día 
siguiente, después de comer. Acepté la invitación, y 
fuimos a visitar el monstruo, como se atrevían a lla¬ 
marlo ya; las puertas de la Sala estaban abiertas; vi¬ 
mos entrar varias personas que no estaban invitadas, 
y no encontrando nada que se opusiera a nuestros pro¬ 
yectos, las primeras víctimas de nuestra furia fueron 
la mesa y las sillas, que no tardaron en ser hechas pe¬ 
dazos; en seguida algunas personas cogieron las corti¬ 
nas aterciopeladas del dosel, y las halaron con tanta 
fuerza que el dosel y el crucifijo cayeron con horrible 
estrépito. El crucifijo fué retirado del ruinoso sillón 
inquisitorial, y se descubrió entonces que la cabeza te¬ 
nia un resorte; que una escalera había sido escondida 
bajo el dosel, y fué así que todo el misterio de esta efi¬ 
gie milagrosa se explicó e hizo explicable. Un hombre 
emplazado sobre la escalera se escondía entre las cor¬ 
tinas del dosel, e introduciendo su mano por un agu¬ 
jero. movía la cabeza en signo de aprobación o des¬ 
aprobación. ¡En cuántas circunstancias esta impostura 
ha obligado a un inocente a confesarse culpable de crí¬ 
menes que no había concebido jamás su pensamiento, 
abrumado de temor y creyendo ser condenado por un 
milagro! La mentira tomaba el lugar de la verdad, y 
la inocencia, si era tímida, confesaba un pecado que 
no había cometido. Cada uno de nosotros se exasperó 
de rabia, y gritamos simultáneamente: “ Puede ser que 
haya todavía víctimas en las celdas”. "¡Busquemos, 
busquemos!”, se exclamaba de nuevo; y la puerta que 
conducía al interior fué rápidamente derrumbada. La 
primera que encontramos se llamaba del secreto: la pa¬ 
labra secreto estimuló la curiosidad, y la puerta fué en 
seguida rota; conducia a los archivos: allí estaban 
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amontonados, en anaqueles, los papeles que contenían 
los delitos de los que habían sido acusados o juzgados, 
y yo leí el nombre de más de un amigo que ni se ima¬ 
ginaba que su proceder habia sido escrutado por el San¬ 
to Oficio o que estaba registrado en lugar tan temible. 
Algunos de los presentes descubrieron sus propios nom¬ 
bres sobre los estantes, y metieron los papeles en sus 
bolsillos. Yo tomé lo menos quince expedientes, que 
llevé a mi casa, pero no contenían nada importante: 
cuatro juicios por blasfemia llevaban una sentencia que 
condenaba a tres meses de prisión en un convento; otros 
contenían acusaciones contra los penitentes, hechas por 
sus propios confesores; yo conocí dos, y, aunque pudo 
haber algún peligro descubriéndoles esta circunstan¬ 
cia, les dije lo que había visto. 

Habia en la habitación gran número de obras prohi¬ 
bidas. de las que varios nos apoderamos. Dejando este 
cuarto, nos abrimos paso a otro, que. ante nuestro 
asombro, y aún más ante nuestra indignación, ¡era la 
sala de torturas! A! centro había una gran mesa, de 
ocho pies de largo por siete de ancho; en uno de sus 
extremos tenia un collar de fierro, que se abría hori¬ 
zontalmente en el medio, para recibir el cuello de la 
victima: de cada lado del collar pendían fuertes correas 
con hebillas, para atar los brazos alrededor del cuerpo, 
y a los costados de la mesa habían otras para cerrar 
los puños, sujetas a cuerdas situadas bajo la mesa, don¬ 
de estaban atadas a una rueda horizontal; en la otra 
extremidad de la mesa se veían dos correas semejantes, 
para los tobillos, con cuerdas igualmente amarradas a 
la rueda. Resultaba, evidentemente, de estas disposi¬ 
ciones. que una criatura humana podia ser extendida 
sobre la mesa y, por el movimiento de la rueda, encon¬ 
trarse violentamente halada a la vez en dos direcciones 
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opuestas, provocando la dislocación en todas las co¬ 
yunturas. Cuando descubrimos a qué uso estaba des¬ 
tinada esta máquina verdaderamente diabólica, cada 
uno de nosotros tembló y miró involuntariamente la 
puerta, como si creyera que se iba a cerrar detrás de 
él, y las más violentas imprecaciones resonaron en toda 
la sala. Examinamos una picota vertical colocada con¬ 
tra la pared: había un gran hueco y dos más pequeños; 
los abrimos y. levantando una de sus mitades, apercibi¬ 
mos entonces aberturas en el muro, y descubrimos lue¬ 
go el objeto de la máquina. Un acusado, teniendo el 
cuello y los puños fuertemente sujetos en los huecos 
de la picota, y la cabeza y las manos escondidas en la 
pared, podía ser flagelado por los hermanos legos de 
Santo Domingo, sin ser conocidos, y todo descubri¬ 
miento accidental estaba de este modo prevenido. Dis¬ 
ciplinas de diferentes especies pendían del muro: al¬ 
gunas. de cuerdas anudadas; la mayor parte, teñidas de 
sangre; otras eran cadenas de hierro con puntas y ro¬ 
setas como las de las espuelas, que estaban igualmente 
manchadas de sangre. Encontramos también instrumen¬ 
tos de tortura hechos de hilos de hierro trenzados, cu¬ 
yas puntas avanzaban hacia adentro un octavo de pul¬ 
gada; el exterior estaba cubierto de cuero y guarne¬ 
cido de cuerdas para poderlos atar; algunos de estos 
aparatos eran suficientemente grandes para ceñir el 
cuerpo; otros para los muslos, las piernas y los brazos. 
Los muros estaban igualmente adornados con cami¬ 
sas de cerda, que no podian ser consideradas como un 
vestido muy cómodo después de una violenta flagela¬ 
ción ; se veían también osamentas humanas, con cor¬ 
dones atados a cada extremidad, para amordazar a aque¬ 
llos que abusaban de su lengua, y tenazas hechas de 
caña, con el mismo objeto; estas tenazas consistían en 



2ÓO 


RAÚr. PORRAS BARRENE*. HF.A 


dos pedazos de caña atados a las extremidades; abrién¬ 
dolos por el medio, cuando estaban colocados en la 
boca, y sujetándoles detrás de la cabeza de la misma 
manera que los huesos, comprimian fuertemente la len¬ 
gua. Había en un cajón gran número de tornillos para 
los dedos; eran piececitas de hierro semicirculares, en 
forma de cruz, teniendo un tornillo en un extremo, de 
manera que podían ser fijados en los dedos y atorni¬ 
llados a voluntad, aun hasta aplastar las uñas y rom¬ 
per los huesos. ¡Viendo estos instrumentos de tortura, 
qué podria excusar a los monstruos que de ellos se ser¬ 
vían para consolidar la fe que Jesucristo les había en¬ 
señado por su ejemplo a no propagar sino por la indul¬ 
gencia y la bondad! Demolimos pronto el banco de tor¬ 
tura y la picota; pues tal era el furor de más de cien 
personas introducidas en este lugar, que. aun cuando 
los instrumentos hubieran sido de hierro, no habrian 
podido resistir la violencia y la por fia de los asaltan¬ 
tes. En un rincón había un caballo de madera pintado 
de blanco; se le consideraba como un instrumento de 
tortura, y fué destrozado; pero supe en seguida que 
una victima de la Inquisición fué quemada en un ma¬ 
dero; habiendo sido posteriormente declarada inocente 
de las acusaciones hechas contra ella, en expiación de su 
muerte, su inocencia fué públicamente reconocida, y su 
efigie, vestida de blanco y luego montada sobre aquel ca¬ 
ballo, habia sido paseada pomposamente por las calles de 
Lima. Avanzamos en seguida hacia las celdas, que en¬ 
contramos abiertas y vacías: eran pequeñas, sin ser de¬ 
masiado desagradables como prisiones; algunas tenían 
un patiecito adyacente; otras, más solitarias, no lo tenían. 

La última persona conocida por haber estado dete¬ 
nida fué un andaluz, oficial de Marina, que fué des¬ 
terrado. en 1812. a Boca Chica. 
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Después de haber examinado y recorrido con el más 
grande cuidado todos los rincones de esta temible y 
misteriosa prisión, nos retiramos por la tarde, lleván¬ 
donos los libros, papeles, disciplinas, instrumentos de 
tortura, varios de los cuales distribuimos en la puerta 
misma de la Inquisición a aquellos que no habían po¬ 
dido penetrar como nosotros A la mañana siguiente, el 
arzobispo se constituyó en la Catedral y declaró ex¬ 
comulgados o “ participantes” a todas las personas que 
habían tomado y que retuvieran cualquier cosa encon¬ 
trada que hubiera pertenecido al Tribunal de la Inqui¬ 
sición. A consecuencia de esta declaración, muchos de¬ 
volvieron lo que habían tomado, pero pensando de otra 
manera yo, conservé lo que tenía y osé desafiar las 
flamincs infcrnorimi con que Su Grandeza amenazaba 
a los detentores y detentoras. 

Se asegura que en la época en que Castel-Forte era 
Virrey de Lima, fué citado por la Inquisición a compa¬ 
recer ante ella, y que se sometió al llamado. Habiéndo¬ 
se hecho escoltar hasta la puerta por una compañía 
de sus guardias con dos piezas de artillería, entró a la 
sala de Audiencia, y, poniendo su reloj sobre la mesa, 
dijo a los inquisidores que si la sesión no estuviese le¬ 
vantada al cabo de una hora, la casa sería demolida 
hasta la altura de sus orejas, puesto que tales eran las 
órdenes que había dado al oficial que mandaba en la 
puerta. Esta declaración bastó para producir el efecto 
que él esperaba: los inquisidores se levantaron al pun¬ 
to y lo condujeron hasta la entrada, muy felices de ver 
partir a su excelencia con su temible escolta. 

Durante mi residencia en Lima vi dos hombres pú¬ 
blicamente degradados por la Inquisición: el uno había 
dicho misa sin haber recibido las órdenes sacerdota¬ 
les. el otro era adivino y hechicero. Fueron colocados 
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por la mañana, a muy buena hora, en la capilla del 
Tribunal, cada uno revestido de un sambenito, corta 
túnica flotante, cubierta de figuras ridiculas, serpien¬ 
tes, murciélagos, sapos, llamas, etc. El falso cura tenía 
una mitra de plumas sobre la cabeza, y el otro, una 
corona igualmente guarnecida de plumas; estaban de 
pie en el centro de la capilla, teniendo cada uno en la 
mano una vela de cera verde. A las nueve, uno de los 
secretarios subió al pulpito y leyó la causa por la que 
estaban condenados. El pobre falso cura pareció muy 
arrepentido, pero cuando le tocó su turno al hechicero, 
y se le quiso reprochar algunos de sus manipuleos, es¬ 
talló en una carcajada, a la que se plegaron la mayor 
parte de los asistentes. Dos muías habian sido condu¬ 
cidas a la puerta; se amarró a los dos culpables sobre 
sus lomos, con la cabeza vuelta hacia el lado de la cola. 
La procesión comenzó entonces su marcha, que era 
abierta por varios alguaciles, teniendo a su cabeza al 
conde de Montes de Oro; a continuación las muías, 
conducidas por el verdugo ordinario; los inquisidores, 
en sus carruajes de ceremonia, cerraban la marcha. 
Dos religiosos de la Orden de Santo Domingo lleva¬ 
ban, de cada lado del carruaje, grandes ramas de pal¬ 
mera; el cortejo fue en este orden hasta la iglesia de 
Santo Domingo, y fué recibido en la puerta por el pre¬ 
lado provincial y por la comunidad. Los culpables fue¬ 
ron situados en el centro de la iglesia y las mismas de¬ 
claraciones fueron leídas en el pulpito; estos hombres 
fueron condenados a servir en un hospital tanto tiem¬ 
po como quisieran los inquisidores. 

Los que van a visitar Lima sabrán posiblemente con 
interés que el madero al cual eran atadas las desgra¬ 
ciadas victimas de la tiranía inquisitorial, condenadas 
a la hoguera, estaba situado cerca de la plaza donde se 
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realizan las corridas de toros, y que Abajo del Puente, 
en la puerta de la iglesia de los “Desamparados” o 
abandonados, eran puestos en manos de los ministros 
ordinarios de la justicia, para ser ejecutados. 

Todo el mundo sabe que hay mucho de exageración 
en todo aquello que se ha dicho sobre la Inquisición, 
lo que ha dado por resultado que nazcan dudas y no se 
demuestre la verdad de todo aquello que se ha narrado 
respecto a la barbarie de este Tribunal. En cuanto a 
mi. no he rendido cuenta de los sucesos precedentes 
sino para dar al lector una idea exacta de aquello que 
debía creer, y es bastante para estremecer de horror 
todo corazón sensible. 

(Traducción M. S. S.) 


LA PROCLAMACION DE LA INDEPENDENCIA 

EN LIMA 

VISTA POR KL INGLÉS 

Basilio Hall 


Basilio Hall llegó en nn momento oportuno al Virreinato peruano. 
Agonizaba la dominación española Ha!I presenció esos estertores y 
los describió con su precisión e imparcialidad de raza. Seria largo 
transcribir los capítulos sobre el estado de ánimo de los limeños en 
los últimos días de Pczuela, el desánimo, la inquietud y la zozobra 
con que se esperaba el desenlace, por estar mezclados con muchas 
anécdotas e impresiones personales. Su descripción del palacio de los 
Virreyes desprovisto de su esplendor tradicional, mezcla de miseria y 
de grandeza; el patio convertido en caballeriza y sus pasajes tor¬ 
tuosos, traficados por la soldadesca holgazana, y su retrato de Pesue- 
!a, el primer Virrey depuesto por una revolución, decepcionado y ven- 
cido. son las mejores expresiones del ambiente. La segunda visita de 
Hall se realiza en 18 >1. San Martin está en Lima y a él se dirige toda 
la atención del viajero. Lima rinde su homenaje admirado al gran 
capitán de los Andes, que acaba de proclamar su independencia. Hall 
describe la escena de la proclamación desde la primera fila. 
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Como medida de primordial importancia, San Mar¬ 
tin buscaba implantar el sentimiento de la independen¬ 
cia por algún acto que ligase los habitantes de la ca¬ 
pital a su causa. El 28 de julio se realizaron, por con¬ 
siguiente. ceremonias para proclamar y jurar la inde¬ 
pendencia del Perú. Las tropas formaron en la Plaza 
Mayor, en cuyo centro se levantaba un alto tablado, 
desde donde San Martin, acompañado por el Gober¬ 
nador de la ciudad y algunos de los habitantes princi¬ 
pales. desplegó por primera vez la bandera indepen¬ 
diente del Perú, proclamando al mismo tiempo con voz 
esforzada: “Desde este momento el Perú es libre e in¬ 
dependiente por voluntad general del pueblo y por la 
justicia de su causa, que Dios defiende.” Luego, ba¬ 
tiendo la bandera, exclamó: “¡Viva la patria! ¡Viva 
la independencia! ¡Viva la libertad!”, palabras que fue¬ 
ron repetidas por la multitud que llenaba la Plaza y ca¬ 
lles adyacentes, mientras repicaban todas las campanas 
v se hacían salvas de artillería entre aclamaciones tales 
como nunca se hablan oído en Lima. La nueva ban¬ 
dera peruana representa el sol naciente, apareciendo 
sobre los Andes, vistos detrás de la ciudad, con el rio 
Rimac bañando su base. Esta divisa, con un escudo cir¬ 
cundado de laurel, ocupa el centro de la bandera, que 
se divide diagonalmente en cuatro piezas triangulares, 
dos rojas y dos blancas. 

Del tablado donde estaba en pie San Martín, y de los 
balcones de palacio se tiraron medallas a la multitud 
con inscripciones apropiadas. Un lado de estas meda¬ 
llas llevaba: “Lima libre juró su independencia en 28 
de julio de 1821”, y en el anverso: “Bajo la protec¬ 
ción del ejército libertador del Perú, mandado por el 
General San Martín". 

Las mismas ceremonias se celebraron en los puntos 




El antiguo Arco del Fuente, con la le>enda republicana que susti¬ 
tuyó a la colonia]: Dios y el Rey. 
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principales de la ciudad, o. como se decia en la procla¬ 
ma oficial: "en todos aquellos parajes públicos donde 
en épocas pasadas se anunciaba al pueblo que debía so¬ 
portar sus miseras y pesadas cadenas”. 

Después de hacer el circuito de Lima, el general y 
sus acompañantes volvieron al palacio para recibir, al 
lord Cochrane. quien acababa de llegar del Callao. 

La ceremonia fué imponente. El modo de San Mar¬ 
tin era completamente fácil y gracioso, sin que hu¬ 
biese en él nada de teatral o afectado; pero era asunto 
de exhibición y efecto, completamente repugnante a 
sus gustos. Algunas veces creí haber percibido en su 
rostro una expresión fugitiva de impaciencia o despre¬ 
cio de sí mismo, por prestarse a tal mojiganga, pero si 
realmente fuera así. prontamente reasumía su aspecto 
acostumbrado de atención y buena voluntad para to¬ 
dos los que le rodeaban. 

El día siguiente, domingo 29 de julio, se cantó Te 
Deum y se celebró misa mayor en la Catedral, cantada 
por el arzobispo, seguida de sermón adaptado a la oca¬ 
sión por un fraile franciscano. Apenas terminó la ce¬ 
remonia, los jefes de las varias reparticiones se re¬ 
unieron en palacio y juraron por Dios y la patria man¬ 
tener y defender con su fama, persona y bienes, la in¬ 
dependencia peruana del Gobierno de España y de cual¬ 
quiera otra dominación extranjera. Este juramento fué 
hecho y firmado por todo habitante respetable de Lima, 
de modo que en pocos días la firma de la declaración 
de la independencia montaba a cerca de cuatro mil. Se 
publicó en una Gaceta extraordinaria y circuló profu¬ 
samente por el país, lo que no sólo dió publicidad útil 
al estado de la capital, sino que comprometió profunda¬ 
mente a quienes hubiera agradado que su adhesión a 
la medida hubiera permanecido ignorada. 
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Por la noche. San Martín dió un baile en palacio, de 
cuya alegría participó él mismo cordialmente; bailó y 
conversó con todos los que se hallaban en el salón, con 
tanta soltura y amabilidad, que de todos los asistentes 
él parecía ser la persona menos embargada por cuida¬ 
dos y deberes. 

En los bailes públicos y privados prevalece una cos¬ 
tumbre extraña en este país. Las damas de todo rango 
no invitadas, vienen veladas, y se paran en las venta¬ 
nas o en los corredores, y a menudo entran en el sa¬ 
lón. Se las llama “tapadas”, porque sus rostros están 
cubiertos, y su objeto es observar la conducta de sus 
amigos, que no pueden reconocerlas, a quienes ator¬ 
mentan con dichos maliciosos, siempre que están al al¬ 
cance de su voz. En palacio, la noche del domingo es¬ 
taban las “tapadas” algo menos adelante que de cos¬ 
tumbre. pero en el baile del Cabildo, dado con anterio¬ 
ridad, la parte inferior del salón estaba llena de ellas, 
y mantuvieron un fuego graneado de bromas con los 
caballeros al finalizar el baile 










LIMA REPUBLICANA 





I.a Alameda de los Descalzos, clásico paseo limeño. 


U N V I A J E 

POR 

Felipe Pardo y Aliaga 
(1806-1868) 


La sátira de Pardo y Aliaya representa la primera decepción de la 
República. Burlón nativo, puso en solfa rimada los artículos de la 
Constitución y derribó con letrillas la Confederación perú-boliviana. 
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Acusado de retardatario, por sil culto de la autoridad y de la jerar¬ 
quía y su desdén por el liberalismo, filé en verdad un renovador de 
buen gusto. Educado cu España, en la escuda de l.ista, de quien fué 
discípulo predilecto al lado de llspronceda y Ventura de la Vega, dejó 
una huella castiza en la literatura peruana. 

Censuró las costumbres limeñas en artículos joviales y en el teatro 
criollo, que fué el primero en cultivar. Su educación, su gusto literario, 
siguieron siendo clásicos, pero su ingenio era de la más traviesa cepa 
limeña. Su periódico de costumbres, El Espejo fio mi Tierra, tiene ar¬ 
tículos que le acercan a Larra. De ellos es el siguiente, que ha creado 
uno de los tipos legendarios de la ciudad: el Niño Goyito. En este 
personaje estampó Pardo, en forma imperecedera, la engreída molicie 
y el santo horror a la movilidad de los limeños de la época colonial, 
a los qtte sólo sacudían los terremotos. 


El niño Goyito está de viaje. El niño Goyito va 
a cumplir cincuenta y dos años; pero cuando salió del 
vientre de su madre le llamaron niño Goyito; y niño 
Goyito le llaman hoy, y niño Goyito le llamarán trein¬ 
ta años más. porque hay muchas gentes que van al 
panteón como salieron del vientre de su madre. 

Este niño Goyito, que en cualquiera otra parte sería 
un don Gregorión de buen tamaño, ha estado recibien¬ 
do por tres años enteros cartas de Chile en que le avi¬ 
san que es forzoso que se transporte a aquel país a arre¬ 
glar ciertos negocios interesantísimos de familia, que 
lian quedado embrollados con la muerte súbita de un 
deudo. Los tres años los consumió la discreción gre¬ 
goriana en considerar cómo se contestarían estas car¬ 
tas y cómo se efectuaría este viaje. El buen hombre no 
podía decidirse ni a uno ni a otro. Pero el corresponsal 
menudeaba sus instancias; y ya fué preciso consultar¬ 
se con el profesor, y con el médico, y con los amigos. 
Pues, señor, asunto concluido: el niño Goyito se va a 
Chile. 

La noticia corrió por toda la parentela, dió conver¬ 
sación y quehaceres a todos los criados, afanes y devo¬ 
ciones a todos los conventos: y convirtió la casa en una 
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Liorna. Busca costureras por aquí, sastre por allá, fon¬ 
dista por acullá. Un hacendado de Cañete mandó te¬ 
jer en Chincha cigarreras. La Madre Trasverberación 
del Espíritu Santo se encargó en un convento de una 
parte de los dulces; Soi María en Gracia fabricó en 
otro buena porción de ellos; la Madre Salomé, abade¬ 
sa indigna, tomó a su cargo en el suyo las pastillas; una 
monjita recoleta mandó de regalo un escapulario; otra, 
dos estampitas; el Padre Florencio de San Pedro co¬ 
rrió con los sorbetes, y se encargaron a distintos ma- 
nufactores y comisionados sustancias de gallina, boti¬ 
quín. vinagre de los cuatro ladrones para el mareo, ca¬ 
misas a centenares, capingo (don Gregorio llamaba ca¬ 
pingo a lo que llamamos capote), chaqueta y pantalón 
para los días fríos, chaqueta y pantalón para los días 
templados, chaquetas y pantalones para los días calu¬ 
rosos. En suma, la expedición de Bonaparte a Egipto 
no tuvo más preparativos. 

Seis meses se consumieron en ellos, gracias a la ac¬ 
tividad de las niñas (hablo de las hermanitas de don 
Gregorio, la menor de las cuales era su madrina de 
bautismo), quienes, sin embargo del dolor de que se 
hallaban atravesadas con este viaje, tomaron en un 
santiamén todas las providencias del caso. 

Vamos al buque. Y ¿quién verá si este buque es 
bueno o malo? ¡Válgame Dios! ¡Qué conflicto! ¿Se 
ocurrirá al inglés don Jorge, que vive en los altos? Ni 
pensarlo; las hermanitas dicen que es un bárbaro capaz 
de embarcarse en un zapato. Un catalán pulpero, que 
ha navegado de condestable en La Esmeralda, es, por 
fin, el perito. Le costean caballo, va al Callao, practica 
su reconocimiento y vuelve diciendo que el barco es bue¬ 
no. y que don Goyito irá tan seguro como en un navio 
de la Peal Armada. Con esta noticia calma la inquietud. 

18 



2/4 


RAÚL POR HAS UARRKNEUIKA 


Despedidas. La calesa trajina por toda Lima. ¿Con¬ 
que se nos va usted? ¿Conque se decide usted a em¬ 
barcarse?... ¿Buen valorazo! Don Gregorio se ofrece 
a la disposición de todos: se le bañan los ojos en lágri¬ 
mas a cada abrazo. Encarga que le encomienden a Dios. 
Al él le encargan jamones, dulces, lenguas y cobran¬ 
zas. Y ni a él le encomienda nadie a Dios, ni él se vuel¬ 
ve a acordar de los jamones, de los dulces, de las len¬ 
guas ni de las cobranzas. 

Llega el día de la partida. ¡Qué bulla! ¡Qué jara¬ 
na! ¡Qué Babilonia! Baúles en el patio, cajones en el 
dormitorio, colchones en el zaguán, diluvios de canas¬ 
tos por todas partes. Todo sale, por fin, y todo se em¬ 
barca, aunque con bastantes trabajos. Marcha don Gre¬ 
gorio, acompañado de una numerosa caterva, a la que 
pertenecen también, con pendones y cordón de San 
Francisco de Paula, las amantes hermanitas, que sólo 
por el buen hermano pudieron hacer el horrendo sacri¬ 
ficio de ir por primera vez al Callao. Las infelices no 
se quitan el pañuelo de los ojos, y lo mismo le sucede 
al viajero. Se acerca la hora del embarque, y se agra¬ 
van los soponcios. ¿Si nos volveremos a ver?... Por 
fin, es forzoso partir: el bote aguarda. Va la comitiva 
al muelle: abrazos generales, sollozos, los amigos se¬ 
paran a los hermanos: “¡Adiós, hermanitas mías!” 
“¡Adiós, Goyito de mi corazón! La alma de mi mamá 
Chombita te lleve con bien.” 

Este viaje ha sido un acontecimiento notable en la 
familia: ha fijado una época de eterna recordación: ha 
constituido una era, como la Cristiana, como la de la 
Héjira, como la de la fundación de Roma, como el Di¬ 
luvio universal, como la era de Xabonasar. 

Se pregunta en la tertulia: 

—¿Cuánto tiempo lleva Fulana de casada? 
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—Aguarde usted. Fulana se casó estando Goyito 
para ir a Chile... 

—¿Cuánto tiempo hace que murió el guardián de 
tal convento? 

—Yo le diré a usted; al padre guardián le estaban 
tocando las agonías al otro dia del embarque de Goyi¬ 
to. Me acuerdo todavía que se las recé, estando enfer¬ 
ma en cama de resultas del viaje al Callao... 

—¿Qué edad tiene aquel jovencito? 

—Déjeme usted recordar. Nació en el año de... Mire 
usted, este cálculo es más seguro, son habas contadas: 
cuando recibimos la primera carta de Govito estaba 
mudando de dientes. Conque, saque usted la cuenta... 

Asi viajaban nuestros abuelos: así viajarían si se 
determinasen a viajar, muchos de la generación que 
acaba, y muchos de la generación actual, que conser¬ 
van el tipo de los tiempos del Virrey Avilés. y ni aun 
así viajarían otros, por no viajar de ningún modo. 

Pero las revoluciones hacen del hombre, a fuerza 
de sacudirlo y pelotearlo, el mueble más liviano y más 
portátil; y los infelices que desde la infancia las han 
tenido por atmósfera, han sacado de ellas, en medio 
de mil males, el corto beneficio siquiera de una gran fa¬ 
cilidad locomotiva. ¿La salud, o los negocios, o cuales¬ 
quiera otras circunstancias aconsejan un viaje? A ver 
los periódicos. Buques para Chile. —Señor consigna¬ 
tario. ¿hay camarote? —Bien. —¿Es velero el bergan¬ 
tín? —Magnífico. —¿Pasaje? —Tanto más cuanto. 
—Estamos convenidos. —Chica, acomódame una do¬ 
cena de camisas y un almofrez. Esta ligera apuntación 
al abogado, esta otra al procurador. Cuenta, no te des¬ 
cuides con la lavandera, porque el sábado me voy. Cua¬ 
tro letras por la imprenta, diciendo adiós a los ami¬ 
gos. Eli: llegó el sábado. Un abrazo a la mujer, un par 
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de besos a los chicos, y agur. Dentro de un par de me¬ 
ses estoy de vuelta. Así me han enseñado a viajar, mal 
de mi grado, y así me ausento, lectores míos, dentro 
de muy pocos días. 

Este y no otro es el motivo de daros mi segundo 
número antes que paguen sueldos. 

No quisiera emprender este viaje; pero es forzoso. 
No saltéis bien cuánto me cuesta el suspender con esta 
ausencia mis dulces coloquios con el público. Quizás 
no sucederá otro tanto a la mayor parte de vosotros, 
que corresponderéis a mi amistosa despedida exclaman¬ 
do: ¡Mal rayo te parta, y nunca más vuelvas a inco¬ 
modarnos la paciencia! En fin. sea lo que fuere, los 
enemigos y enemigas descansad de mi insoportable ta¬ 
rabilla; preparad vuestros viajes con toda la calma que 
queráis; hablad de la ópera como os acomode; idos a 
Amancaes como y cuando os parezca; bailad zamacue¬ 
ca a taco tendido, a roso y velloso, a troche y moche, 
a banderas desplegadas; haced cuanta tontería os ven¬ 
ga a las mientes: en suma, aprovechad estos dos meses. 
Los amigos y amigas tened el presente artículo por vi¬ 
sita o tarjeta de despedida, y rogad a Dios me dé vien¬ 
to fresco, capitán amable, buena mesa y pronto regreso. 


LOS PREGONES DE LIMA 

POR 

Don Ricardo Palma 

... hasta hace pocos años. los vendedores de Lima 
podían dar tema para un libro, por la especialidad de 
sus pregones. Algo más. Casas había en que para sa- 
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ber la hora no se consultaba reloj, sino el pregón de los 
vendedores ambulantes. 

Lima ha ganado en civilización, pero se ha despoe¬ 
tizado, y día por dia pierde todo lo que de original 
y típico hubo en sus costumbres 

Yo he alcanzado esos tiempos en los que parece que 
en Lima la ocupación de los vecinos hubiera sido tener 
en continuo ejercicio los molinos de masticación, lla¬ 
mados dientes y muelas. Juzgue el lector por el siguien¬ 
te cuadrito de cómo distribuían las horas en mi barrio, 
allá cuando yo andaba haciendo novillos por huertas 
y murallas, y muy distante de escribir tradiciones y 
dragonear de poeta, que es otra forma de matar el tiem¬ 
po o hacer novillos: 

La lechera indicaba la seis de la mañana. 

La tisanera y la chichera de Terranova daban su pre¬ 
gón a las siete en punto. 

El bizcochero y la vendedora de leche-vinagre, que 
gritaba: “¡A la cuajadita!” designaban las ocho, ni 
minuto más ni minuto menos. 

La vendedora de zanguito de ñanjú y chocholíefc mar¬ 
caba las nueve, hora de canónigos. 

La tamalera era anuncio de las diez. 

A las once pasaban la melonera y la mulata de con¬ 
vento vendiendo ranfañote. cocada, bocado de rey. chan¬ 
caquitas de cancha y de maní, y fréjoles colados. 

A las doce aparecían el frutero de canasta llena y 
el proveedor de empanaditas de picadillo. 

La una era indefectiblemente señalada por el vende¬ 
dor de ante con ante, la arrocera y el alfajorero. 

A las dos de la tarde, la picaronera. el humitero y 
el de la rica causa de Trujillo atronaban con sus pre¬ 
gones. 

A las tres, el melcochero, la terronera y el anticu- 
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chero o vendedor de bisteque en palito clamoreaban con 
más puntualidad que la Mari-Angola de la Catedral. 

A las cuatro gritaban la picantera y el de la piñita 
de nuez. 

A las cinco chillaban el jazminero, el de las cara- 
manducas y el vendedor de flores de trapo, que gri¬ 
taba: “¡Jardín, jardín! Muchacha, ¿no hueles?” 

A las seis canturreaban el raicero y el galletero. 

A las siete de la noche pregonaban el caramelero, la 
mazamorrera y la champucera. 

A las ocho, el heladero y el barquillero. 

Aún a las nueve de la noche, junto con el toque de 
cubrefuego, el animero o sacristán de la parroquia sa¬ 
lía con capa colorada y farolito en mano pidiendo para 
las ánimas benditas del Purgatorio o para la cera de 
Nuestro Amo. Este prójimo era el terror de los niños 
rebeldes para acostarse. Después de esa hora era el se¬ 
reno del barrio quien reemplazaba a los relojes ambu¬ 
lantes, cantando, entre piteo y piteo: “¡Ave María •Pu¬ 
rísima! ¡Las diez han dado! ¡Viva el Perú, y sereno!” 
Que, eso si, para los serenos de Lima, por mucho que 
el tiempo estuviese nublado o lluvioso, la consigna era 
declararlo ¡sereno! Y de sesenta en sesenta minutos se 
repetía el canticio hasta el amanecer. 

Y hago caso omiso de innumerables pregones que se 
daban a una hora fija. 

¡ Ah, tiempos dichosos! Podía en ellos ostentarse, 
por pura chamberinada, un cronómetro; pero para sa¬ 
ber con fijeza la hora en que uno vivía, ningún reloj 
más puntual que el pregón de los vendedores. Ese sí 
que no discrepaba pelo de segundo, ni había para qué 
limpiarlo o enviarlo a la “enfermería” cada seis meses. 
¡Y luego, la baratura! Vamos; si cuando empiezo a ha¬ 
blar de antiguallas se me va el santo al cielo y corre la 
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pluma-sobre el papel como caballo desbocado. Punto a 
la digresión, y sigamos con nuestro insurgente ollero. 

Apenas terminaba su pregón en cada esquina, cuan¬ 
do salían a la puerta todos los vecinos que tenían ne¬ 
cesidad de utensilios de cocina. 

(Fragmento de la tradición Con días y ollas vence¬ 
remos.) 


LOS CREADORES REL TEATRO LIMEÑO 
PARDO V ALIAGA 

En la literatura y en la vida pública descuella don 
Felipe Pardo y Aliaga. Por su gusto clásico, en las 
letras; por su rara probidad, en la política. El don 
antepuesto a su nombre se ha hecho insustituible. Rodó 
se lo hubiera aplicado justicieramente, como a don Juan 
Montalvo, por el mismo hidalgo señorío de su figura. 

Heredero de las más significativas prendas del ca¬ 
rácter español—nobleza castellana, ingenio andaluz—, 
educado él mismo en España, su voz resonó siempre 
como un reproche de lo mejor que había en el pasado 
demolido a la incertidumbre de nuestra democracia pre¬ 
matura. Aristócrata por honra del linaje y por propia 
investidura espiritual, se rebeló contra la utópica igual¬ 
dad de la carta política, que equiparaba congénitas no¬ 
blezas de sangre y ánimo con ignaras ciudadanías de 
color. Político y literato, mostró una firme unidad en 
su conducta: diríase que fue un clásico en política—y 
por ende algo extraño a ella—y un conservador en lite¬ 
ratura. Ejercitado en el manejo señoril de la palabra. 
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prestó a la literatura criolla, chocarrera e intuitiva, el 
más cuerdo ejemplo de aticismo en el decir, de preocu¬ 
pación literaria. Maestro del buen gusto, cor rigió rien¬ 
do con epigramática gracia, a través de la cual se dibu¬ 
jaba a veces el gesto de su enfado, a caudillos que des¬ 
conocían por igual la Constitución y la gramática, a 
irrisorios estadistas, a buhoneros de la pluma, perezas 
morales y vicios democráticos. Para censurar costum¬ 
bres inusitadas levantó los bastidores del teatro criollo 
y cogió la pluma retozona de Fígaro, en defensa de la 
moral de su tiempo. 

Corifeo de un sano conservadorismo no ungido con 
hisopos, llegó al Poder para representar al lado de nues¬ 
tros más definidos caudillos—Salaverry, Vivanco. Cas¬ 
tilla—la dignificación del principio de autoridad. Los 
satíricos consejos de sus letrillas se convertían entonces 
en dura ley en la amarga realidad de la vida política; 
pero los octosílabos resultaban tan ineficaces como los 
articulados legales para corregir nuestras anomalías de¬ 
mocráticas, y “la cultura y el bienestar a palos—que el 
letrillero aconsejaba al Ministro dar al pueblo—como 
el mejor de los regalos” quedaban únicamente como 
una rigidez de la doctrina y del consonante. La demo¬ 
cracia, como el médico de Moliere, se resistió siempre 
a aprender lo que no sabía por la ilógica enseñanza de 
los golpes. Todavía no le perdona el escozor de al¬ 
gunos. 

Tan ineficaz su tarea de educador político como su 
fustigadora obra de satírico, perdurarán, sin embargo, 
ejemplarmente la unidad consecuente y generosa de su 
vida y la noble sinceridad que henchía su protesta. Por 
su impaciente anhelo constructor, porque supo elevarse 
sobre bastardas ambiciones y enseñó a contradecir las 
pasiones mestizas, la emulación, la mediocridad y el odio 
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con el sobrio desdén de la ironía, le deberá perenne 
homenaje su República malquerida. 


SEGURA 

Sobre el escenario levantado por Pardo, según las 
indicaciones del más exigente clasicismo, para servir a 
la moral de las costumbres, subió un dia, golpeando 
desenfadadamente los tablones, el repiqueteado taconeo 
de la mosamala, acompañado por el estrepitoso rego¬ 
cijo del cajón y el rauco lamento de la guitarra. 

Tras la alegre aparición surgió la burlesca comparsa 
criolla. Empujada a la escena por el ingenio travieso 
que le daba la irresistible cita del palmoteo, no tuvo 
tiempo de preparar un diálogo edificante, ni de pulir el 
lenguaje a gusto de la Academia, y soltó a hablar en la 
jerga chispera de los portales, plagada de ceceosos y dis¬ 
forzados limeñismos. "El Sargento Canuto" apareció 
el primero, discutiendo, sin abandonar sus usuales inter¬ 
jecciones y sus bizarros adjetivos de cuartel, con el em¬ 
pecinado taurófilo del Acho. Equivocado el camino de 
la iglesia a su casa. “Ña Catita” se entró casualmente, 
a la hora del desayuno, mezclando latines invocatorios 
y mártires del Año Cristiano con nombres propios y 
chismes de vecindad. 

Congregáronse a poco los más típicos representantes 
de la Lima risueña del otro lado del Rimac: señoras de 
medio pelo y de lengua suelta, que habian hecho culto 
y estribillo del honor casero; muchachas que suspira¬ 
ban por el novio eternamente combatido y derrocha¬ 
ban gracia y lisura al hadar la resbalosa; “pinganillas” 
enamorados e insustanciales; militares indefinidos, para 
quienes era cierta la copla de Jorge Manrique, y habla- 
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han de los “despejos” y el Virrey Amat; beatas golo¬ 
sas y enredadoras; zambitas “color de canela”, y. la 
más genuina de todos, divina e intomable desaparecida, 
mitad criolla, mitad manóla, la tapada ingeniosa, para 
la que era un ardid la saya y una coquetería el manto. 

Regoci jado el público al contemplar sobre las tablas 
a los conocidos de todos los días, de la casa, de la calle 
y de la iglesia, olvidábase del desvaido interés tic la tra¬ 
ma para aplaudir sólo el parecido de los personajes. 
Cuando, animada la escena por la súbita aparición de 
las botellas de pisco, surgían la zamacueca y el guitarreo, 
algún espíritu burlón paraba el viejo reloj del clasicis¬ 
mo para que amaneciera la alegría, y el público, enlo¬ 
quecido con el ritmo gitano, cantaba a coro la copla 
desengañada... 

Descolgado el telón sobre la fiesta en delirio, el autor 
de las sonrientes parodias se negaba siempre a recibir 
el acalorado homenaje de los aplausos. Era un criollo 
humilde e intuitivo, con un ojo de menos y sobra de 
ingenio, como Bretón de los Herreros, y se llamaba Ma¬ 
nuel Ascensin Segura. 

R. P. B. 


LIMA EN 1844 

POR 

Max Radiguet 


Radiguet es. sin discusión, ti más interesante y sugestivo de cuan¬ 
tos viajeros escribieron robre Lima. Es el mejor intérprete del alma 
de la ciudad. Xo sólo la describió en sus tipos y aspectos representa¬ 
tivos, sino que halló la poesía recóndita de su vida. Estuvo en Lima 
en i#4i, en los dorados dias del auge de l'ivanco, como secretario del 
Almirante francés Dti Petit Thouars. nombre propicio ya para núes- 
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Ira ciudad. Sil visión de Lima es la de un artista, capaz de recoger los 
más imperceptibles matices. Lo que más le cautivó fue la mezcla de 
libertinaje y de devoción, de sensualidad y misticismo de un medio 
que oscilaba entre el hidalyo castellano y la mulata estrepitosa y que 
encarnaba en Santa Sosa o en la Perriclioli. 

Sadie ha descrito con más gracia y fidelidad el hervor criollo de la 
Plaza, la fiesta de la Alameda o de los Amancaes, una corrida de 
toros, una cofradía de negros, el ambiente de nuestros templos y la 
hora del Angelus en Lima. Su libro de viajes por la América del Sur 
está dedicado casi integramente a Lima, donde declara que halló “un 
mundo aparte por su civilización refinada y elegante", y en los lime¬ 
ños, “los parisienses de la América del Sur". La categoría artística de 
sus impresiones limeñas ha sido reconocida últimamente por Paul Mo- 
rand, viajero de su misma estirpe. 


LA ENTRADA A LIMA 

El coche rodaba sobre el pavimento, con un ruido 
que interrumpía toda conversación; pero tenía delante 
de mi, para distraerme, una curiosa página, en la que 
se me aparecía confusamente la expresión del sentimien¬ 
to popular en este país, por tanto tiempo entregado a 
la anarquía: era una larga pared cuyo traje de yeso ra¬ 
yado, garabateado, destrozado en todos sentidos, exhi¬ 
bía un batiburrillo de croquis jerog'íficos o impuros 
gritos de partidos o inscripciones burlescas en contra 
o a favor de Torrico, La fuente, Vivanco y otros agita¬ 
dores o pretendientes al poder supremo, todas cosas 
bien poco halagadoras, temperadas felizmente por algu¬ 
nas banalidades amorosas y por algunos nombres de 
mujeres de aquellos que sólo la lengua española sabe 
crear. Dejamos sobre nuestra derecha cercados en que 
los árboles se curvaban por el peso de los frutos, en que 
el limón brillaba entre el follaje oscuro y el naranjo pa¬ 
recía escalar a propósito las paredes para arrojar a los 
paseantes sus flores y sus perfumes. Tocábamos en una 
tierra generosa, y mientras dedicábamos un recuerdo 
lleno de gratitud al Virrey Abascal. que. queriendo pro- 
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porcionar a los viajeros el beneficio de la sombra, se 
proponía conducir hasta el puerto del Callao la avenida 
y las acequias que la bordean, cuando nuestro ómni¬ 
bus torció bruscamente hacia la izquierda, dirigiéndose 
hacia un gran pórtico decorado, con bastante elegancia, 
con molduras en estuco. Una gran puerta cerrada por 
dos hojas pintadas de verde ocupaba el centro; tenía a 
los lados dos puertas más pequeñas, una de las cuales 
estaba abierta: era la portada del Callao, principal en¬ 
trada de Lima. Desde que atravesamos el pórtico, sa¬ 
tisfechas las formalidades del impuesto, nos dirigimos 
por una larga calle bordeada de paredes en que había 
pintadas fachadas de casas, es decir, que por medio del 
estuco de diversos colores que las cubría se había simu¬ 
lado puertas y ventanas. Esta especie de calles de Lima, 
triste y sombría como una mala decoración de teatro 
vista a pleno día, empezaba a inquietarnos, cuando en¬ 
tramos en una calle bordeada de casas verdaderas. Al¬ 
gunos minutos después, el ómnibus nos depositó en la 
calle de los Mercaderes, la más comercial de la ciudad... 


LAS CAMPANAS 

Habíamos entrado a Lima la víspera de Navidad. 
Las campanas de innumerables iglesias llamaban a los 
fieles a los oficios; pero, por algunos sones vibrantes y 
de buen metal, centenas de voces enronquecidas, asmá¬ 
ticas y rajadas, provenientes, sin duda, de fragmentos 
de bronce, echaban no sé qué brusco clamor desde lo 
alto de los campanarios, o murmuraban sordamente una 
salmodia soberbia y amenazante. Poco habituados a 
estos extraños sonidos, no pudimos libertarnos, al prin¬ 
cipio, de una cierta impaciencia, bastante justificada por 
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este caos de ruidos despiadados. Más tarde, sin embar¬ 
go. vinimos a encontrar en estos toques de campanas 
desordenadas y salvajes, que se renovaban cada día (pues 
en Lima se honra oficialmente a casi todos los santos 
del calendario), un encanto singular, cuyo recuerdo no 
han podido despertar nunca las austeras campanadas de 
nuestras fiestas religiosas. 


LA PLAZA MAYOR 

Cuando se quiere sorprender la vida limeña de un 
solo golpe de vista, en su aspecto más original, convie¬ 
ne llegar a Lima a la mitad de una fiesta religiosa, y es 
preciso dirigirse a la Plaza Mayor. 

El espectáculo que ofrecía esta Plaza el cha de nues¬ 
tra llegada no defraudó nuestras expectativas. La mul¬ 
titud afluía por todas las calles vecinas. Como un en¬ 
jambre de mariposas dispersado repentinamente, una 
serie de mujeres alegres y coquetas, exhibiendo a las mi¬ 
radas los más violentos matices del raso y de la seda, 
salpicaban la vasta Plaza, y convergían todas hacia la 
Catedral, festoneando las gradas del peristilo o suspen¬ 
diendo en los pórticos sus racimos vivientes. Por pri¬ 
mera vez, después de nuestra partida de Francia, tenía¬ 
mos ante la vista una ciudad y una población verda¬ 
deramente originales, y este espectáculo nos sorprendía 
tanto más cuanto que se nos aparecia bruscamente, 
como si hubiésemos visto levantarse la cortina de un 
teatro de París sobre una ciudad española del siglo xvi 
animada por un pueblo de convención. 

La Plaza Mayor, situada al centro de Lima, si se 
comprende en la ciudad el suburbio de San Lázaro, 
forma un cuadrado perfecto, del que la Catedral y el 
Arzobispado ocupan la parte oriental; al Norte se en- 
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cucntra el Palacio Nacional, residencia ordinaria del 
Presidente de la República; los otros dos lados están 
ocupados por casas particulares, cuyo piso superior, 
adornado de balcones semejantes a armarios esculpidos 
y pintados, incrustados en las paredes, se apoya sobre 
las galerías (portales), en que los negociantes, extran¬ 
jeros en su mayoría, exhiben los productos de la in¬ 
dustria europea. En medio de la Plaza se levanta una 
fuente de bronce, coronada por una Fama, de cuyo pie 
sale un penacho liquido que se rompe al caer sobre dos 
platos de desigual tamaño y va a llenar una vasta pila. 
La Catedral, gracioso monumento del Renacimiento, 
está flanqueada por dos torres adornadas, como el res¬ 
to de la fachada, por columnas, nichos, estatuas y bal¬ 
cones. Todo el edificio está pintado de colores, entre 
los que dominan el rosa, el verde, el amarillo y el azul. 
El Palacio Nacional está también revestido de una capa 
de ocre amarillo, de aspecto bastante desagradable: los 
pilares de los portales están cubiertos de una capa de 
rojo ladrillo; en cuanto al piso que los cubre, vigorosa¬ 
mente coloreado de tonos ardientes y violáceos, está 
ocupado en gran parte por los balcones de madera de 
que hemos hablado, especie de cajas misteriosas pinta¬ 
das de color verde botella o de rojo oscuro. Imagínese 
este tole-tole de colores contradictorios, chillones y fal¬ 
sos iluminado por una luz ardiente, que se echa en este 
vasto cuadro abigarrado, una turba multicolor, y se ten¬ 
drá una débil idea del espectáculo que ofrece la Plaza 
Mayor de Lima un día de fiesta y de sol. 
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MUJERES, FRAILES, INDIOS 

La seda y el raso son las únicas telas que no desde¬ 
ñan las limeñas para su célebre traje, la saya y manto, 
llamado asi porque los principales elementos de este 
traje excepcional son una enagua y una manta. La 
tiesta de Navidad nos permitía observar al lado del 
pintoresco traje de las mujeres de la ciudad los ata¬ 
víos, más simples, pero no menos graciosos, de las 
cholitas y de las cambas, de figuras morenas o cobrizas 
encuadradas bajo un inmenso sombrero de paja encin¬ 
tada. También habia hombres en la Plaza, pero en me¬ 
nos número. La mayoría de los ciudadanos vestidos a 
la europea, se paseaban bajo los portales; los únicos 
que aportaban su contingente de originalidad al espec¬ 
táculo eran los campesinos y los clérigos, los prime¬ 
ros con sus ponchos pintorescos, bastante parecidos a 
las dalmáticas de la Edad Media; los segundos, llevan¬ 
do el hábito de su Orden. Eran, por ejemplo, los fran¬ 
ciscanos, en traje azul; los dominicos, en traje blanco 
y museta negra; los Hermanos de la Bucnamuerte. y 
después otras congregaciones religiosas, con sus hábi¬ 
tos grises y oscuros. Se les veíá atravesar a cada ins¬ 
tante la Plaza, y muchos de ellos se mezclaban familiar¬ 
mente a los diferentes grupos de mujeres. La animación 
tomó un carácter más violento a la salida de los oficios: 
desde que la Catedral comenzó a echar por todas sus 
puertas ondas de pueblo, se elevaron miles de clamores. 
Con el pretexto de implorar la caridad de los fieles, unos 
músicos negros comenzaron una algazara bárbara. Los 
vendedores de lotería pregonaban la suerte ; las mistu¬ 
reras alababan sus flores; los tamaleros y fresqueras, 
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cuyos puestos ocupaban el centro de la Plaza, ofrecían 
con éxito, aquéllos, sus guisos incandescentes; éstas, sus 
bebidas refrescantes. Visto así en la superficie y ro¬ 
deado de prestigiosos accesorios, nos parecía este pue¬ 
blo el más afortunado del mundo. Los hombres, con el 
puro o el cigarrillo en la boca, se complacían en la cal¬ 
ma voluptuosa de fumar. Habia en todas estas mu¡c- 
res que se agitaban, parloteaban y, si se pudiera decir, 
hacían la rueda a pleno sol, tanta juventud, gracia y ele¬ 
gancia, tanto fuego en la mirada, tanto encanto en sus 
voces, una desenvoltura de tan sorprendente ligereza, y 
parecían vivir con un desdén tal de las cosas positi¬ 
vas y con una ignorancia tan completa de las miserias 
de este mundo, que emanaba de ellas como un efluvio 
de felicidad que sentíamos que nos penetraba. Nada pa¬ 
recía advertirnos, en medio de esta población retozona 
y radiosa, que nos hallábamos en el corazón de una ciu¬ 
dad atormentada y empobrecida por treinta años de lu¬ 
chas anárquicas. 


I.OS NACIMIENTOS 

Los nacimientos parecian acaparar ese dia todo el 
favor popular. Se llama nacimiento a la leyenda del 
cristianismo representada en imágenes en relieve, exhi¬ 
bida en los pórticos de ciertos conventos, y aun en al¬ 
gunas casas particulares, bajo los auspicios de algunas 
viejas beatas. La multitud visitaba los nacimientos en 
cierta forma procesional; seguimos instintivamente una 
de estas corrientes, y nos encontraremos de pronto en¬ 
vueltos entre un tumulto de gente que asediaba un vesti- 
bulo en el que se apretujaba como a la puerta de uno 
de nuestros teatros el día de una representación extra¬ 
ordinaria. Particularmente las mujeres ponían para pe- 
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netrar al interior una perseverancia heroica. Llegamos 
hasta el nacimiento con algún esfuerzo, pero aun así 
no pudimos echarle sino un ligero golpe de vista, por¬ 
que éramos constantemente rebotados por el flujo y 
reflujo de los curiosos. El nacimiento no es, como se 
usa todavía en algunas de nuestras provincias, la sim¬ 
ple escena de la Navidad ciscunscrita en un pequeño cua¬ 
dro : es la historia completa de N uestro Señor, llenando 
un vasto espacio en ancho y altura, según la forma del 
local que la contiene. El drama se desenvuelve en un 
terreno accidentado que comienza en Belén y alcanza 
al Gólgota. Montañas áridas, peñascos amenazantes, 
frescos oasis, ciudades, ríos, torrentes, todo está puesto 
en orden y pintado con colores naturales. Estrellas de 
briscado brillan en el azul del cielo; una de ellas, la 
más brillante, colgada de un hilo, guía a los Magos ha¬ 
cia el Niño Dios, y como todas las figuras son movi¬ 
bles, la escena recibe frecuentes modificaciones: así, los 
reyes y los pastores, en los primeros días del Adviento 
se encuentran muy lejos de Belén; la víspera de Noel 
tocan ya el suelo del establo. Se exhiben sucesivamente 
en revista la matanza de los Inocentes, la degollación de 
Juan Bautista, la huida a Egipto y todos los episodios 
de la Pasión. 

Los autores de estos nacimientos son verdaderos ar¬ 
tistas populares, entre los que se entabla una lucha de 
imaginación, de ingenuidad y a veces hasta de erudi¬ 
ción. Entre los diversos barrios de la ciudad hay riva¬ 
lidades de nacimientos. Unos son más ricos, otros más 
completos, otros de más ingeniosa invención. Entre los 
que nosotros visitamos, nos llamó la atención uno que 
ocupaba un espacio de treinta metros. Es cierto que a 
la historia sagrada se había creído conveniente agregar 
motivos extraídos de nuestra época, tales como los di- 
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ferentes oficios de la arquitectura moderna, escenas de 
la vida limeña y hasta peleas de gallos: estas últimas, 
probablemente en recuerdo del denunciador de San 
Pedro. 


LAS TAPADAS 

Las limeñas salen casi siempre solas, y cualquier pa¬ 
seante puede dirigirles la palabra: lo peor que puede 
pasarle es caer en el vacio, o soportar un epigrama. Tero 
las tapadas son. generalmente, las que toman la inicia¬ 
tiva; sobre todo, si un extranjero ha inflamado por cual¬ 
quier motivo su curiosidad, averiguan todo lo que le 
concierne; por pocas confidencias indiscretas que haya 
tenido, no dejará de sorprenderse al oír una voz desco¬ 
nocida revelarle intimas particularidades de su vida, 
aunque a menudo colocadas en la antipoda del lugar en 
que sucedieron. El traje de saya y manto, que en su 
origen estuvo destinado a servir ideas de castidad y de 
celos, ha llegado, por una de esas curiosas contradiccio¬ 
nes, a proteger costumbres diametralmente opuestas; su 
uniformidad hace de la ciudad un vasto salón de intri¬ 
gas o de ingeniosas maniobras que burlan la vigilancia 
de los más fieros Otelos. Los escándalos, las aventuras 
regocijadas, los equívocos burlescos no pueden faltar 
con tales elementos. A veces, un interés misterioso exi¬ 
ge el incógnito absoluto a una dama de alto rango: en¬ 
tonces se reviste de una saya andrajosa, transforma por 
diferentes artificios su figura y con la ayuda de este dis¬ 
fraz engaña también aun la mirada ejercitada de un 
marido, hasta el punto de que se ha visto a uno de és¬ 
tos, olvidando la rigidez de principios pregonados bajo 
el techo conyugal, perseguir con declaraciones ardientes 
y avances temerarios a una tapada que lo fulminaba 
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descubriendo un rostro de esposa irritada ante la ofer¬ 
ta de un incienso ilegitimo. En las circunstancias ordi¬ 
narias. la manta no parece inflexiblemente cerrada. Una 
limeña bonita encuentra en su camino mil pretextos para 
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descubrirse, a fin de recoger al paso una mirada de ad¬ 
miración o una alabanza entusiasta. Xunca debe des¬ 
confiarse bastante del exceso de severidad en el reco¬ 
gimiento del manto, sobre todo si. en contraposición a 
la costumbre de las limeñas de llevar los brazos des¬ 
nudos. una manga larga viene a ajustarse sobre el 
guante, de modo que no se pueda ver por parte alguna 
el color de la piel. No dudéis: la manta traidora escon¬ 
de entonces a una africana, negra como la noche, acha- 
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tada como la muerte, ante la cual sería por lo menos su- 
perfluo derrochar las perlas de la galantería. Como se 
ve. la saya y manto ha consagrado en Lima la libertad 
de las mujeres; no tiene para ellas sino ventajas, y para 
los hombres, desagrados. Todo concurre en la ciudad a 
justificar el dicho peruano: “Lima, paraíso de muje¬ 
res. purgatorio de hombres, infierno de borricos.” En 
la limeña hay. a la vez, de la avispa y del colibrí. Tiene, 
como la primera, un fino corpino y un dardo que es el 
epigrama, y del segundo, el color brillante, el vuelo ca¬ 
prichoso y desigual, y de ambos, un amor inmoderado 
del perfume y de las flores. Se la ve bajo los portales 
revolotear codiciosamente de un cesto a otro de las mis¬ 
tureras, y a veces le ocurre acosar a un transeúnte 
de cierta calidad con toda clase de zalamerías y genti¬ 
lezas para obtener de su generosidad algún ramillete 
ansiado. En la época en que la maniobra de que habla¬ 
mos florecía con un brillo que se va extinguiendo cada 
dia. se llamaba calle del Peligro al sitio ocupado por 
las ramilleteras. Las sirenas ejercían seducciones tan 
irresistibles, que los cicatorcs (cicateros), para evitar este 
pasaje peligroso, daban vueltas inmensas, o si por aven¬ 
tura se aventuraban, no era sino después de haberse ta¬ 
pado prudentemente las orejas, como los marineros de 
L’lises en el Mar Tirreno. 

Aunque la mayoria de las limeñas hayan adoptado 
la saya actual, que se llama desplegada, se ve todavía 
pasar bajo los portales mujeres fieles a ki saya an¬ 
gosta. la única que estuvo en uso hace treinta años. 
Este vestido curioso desciende desde la cadera hasta el 
tobillo, dibujando las formas y las líneas con una con¬ 
ciencia de las menos castas; la abertura inferior es tan 
estrecha, que la mujer puede apenas llevar un pie de¬ 
lante del otro al caminar. Subir el día domingo, a la 
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hora de misa, a las gradas de la Catedral constituía 
para las mujeres así vestidas un verdadero ejercicio de 
destreza, en el que los extranjeros, sobre todo, tomaban 
un vivo interés. Unas sobresalían en esta ascensión di¬ 
fícil. que resultaba para otras una penosa labor. 


LOS PIES LIMEÑOS 

Va que esta particularidad nos ha traído a hablar del 
traje, es preciso decir una palabra del calzado, pues éste 
es en Lima lo que en ciertas provincias de Francia es el 
sombrero o el tocado: la piedra de toque de la elegan¬ 
cia, el arma sin resistencia de la seducción. Adoptando 
el zapato de raso blanco, se han aceptado rigurosamen¬ 
te las consecuencias onerosas de este lujo exagerado. 
Una verdadera limeña preferiría caminar sobre las ma¬ 
nos. antes que presentarse en público con un zapato de 
dudosa limpieza. Viendo pasar por las calles tantos za- 
patitos de una blancura inmaculada, no podemos dejar 
de inquietarnos por su existencia efímera, y más aún 
al pensar cómo pueden pies tan delicados, con sólo tan 
frágil envoltura, desafiar, sin ser quemados ni adolori¬ 
dos. el rudo y ardiente contacto del pavimento, en tanto 
que los productos más sólidos de la industria de San 
Crispín nos ponían al abrigo de tales inconvenientes. La 
explicación del enigma habría que buscarla en un sabio 
estudio del modo de caminar, unido a una extrema lige¬ 
reza. El pavimento hace una guerra de exterminio tan 
declarada a los zapatos de raso, que existe un mercado 
especial de este artículo, al que va todos los sábados la 
más encantadora parte de la población a hacer su pro¬ 
visión de la semana. Las mujeres que no han podido 
reunir la suma necesaria para obtener este indispensa- 



204 


RAUL PORRAS tURRFNECHEA 


ble complemento de la toilette tienen esa tarde un acceso 
fácil, entonaciones acariciadoras y un dejar hacer bas¬ 
tante alentador. Falta de zapatos de raso blanco, ¡cuán¬ 
tos pasos falsos se han dado por ti en Lima la tarde de 
los sábados! 


LIMA DESDE EL PUENTE 

A las seis de la tarde, después del cierre de las tien¬ 
das, el movimiento de la ciudad cambia de aspecto: ca¬ 
balleros y calesas se dirigen hacia las alamedas del ba¬ 
rrio de San Lázaro, situado a la ribera derecha del Rí- 
mac, en tanto que los peatones ascienden, para verlos 
pasar, las aceras del puente de Montesclaros. Se entra 
por el lado de la ciudad por una especie de arco triun¬ 
fal coronado por un ático triangular, al lado de los cua¬ 
les se elevan dos torrecillas adornadas por molduras y 
relieves en estuco. El puente, de cinco arcos, está cons¬ 
truido de piedra; sus pilares están defendidos, río arri¬ 
ba, por puntas de manipostería que rompen la corriente 
del río. El parapeto forma, siguiendo las sinuosidades 
de estas escolleras, espacios rodeados de bancos para 
los paseantes. Se encuentra difícilmente un lugar des¬ 
ocupado en estos bancos, o un apoyo contra el para¬ 
peto, pues los extranjeros, los tenderos y sus dependien¬ 
tes vienen aquí para olvidarse de la práctica de los ne¬ 
gocios y sentar cátedra con el cigarro en la boca. Es 
aquí también donde se forjan las noticias y se comen¬ 
tan todas las habladurías escandalosas. 

Este punto de reunión está perfectamente escogido: 
se respira ahí, durante los fuertes calores, un aire re¬ 
frescado por las aguas del Rímac, que gruñe en torren¬ 
te sobre su lecho de piedra, sobre todo en la época del 
deshielo en la cordillera. Un paisaje lleno de variedad 
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distrae y ameniza la vista. Las casas muestran de este 
lado, sobre el rio. galerías de madera de arcos redondos 
o trebolados. Sus pisos inferiores, que se apoyan sobre 
pilares hundidos en el agua, tienen al borde de la cal¬ 
zada cobertizos en los que las lavanderas limpian y ha¬ 
cen secar la ropa. En todas las aberturas se ve una cor¬ 
tina de tela pintada, visillos de cutí de algodón rayado 
que dotan al viento, algún trapo rojo que sale como una 
lengua de la boca abierta de un tragaluz, y luego, domi¬ 
nando esta larga serie de fachadas, amarillas, grises, 
desmoronadas, y a veces ruinosas, las cúpulas, los cam¬ 
panarios y los miradores (belvederes) se destacan vigo¬ 
rosamente sobre un cielo generalmente purpúreo en el 
horizonte y casi siempre verde en el cénit. Es la hora en 
que los campesinos y los mineros venidos a la ciudad por 
negocios vuelven a sus chacras y a sus cerros, montados 
unos sobre caballos de raza andaluza, al flanco de los 
cuales baten los estrihos de madera macizos y grabados 
al buril: otros sobre muías con collares de cascabeles y en 
la frente flecos y borlas, como los jefes de los incas. Al¬ 
gunos coches de extranjeros pasan llevados por un ele¬ 
gante tiro de caballos: pero las calesas limeñas son jala¬ 
das por muías y por pequeños caballos, cuya flacura y 
mala alimentición descubren a perezosos palafreneros. 
Las calesas no tienen sino dos ruedas; pero, en revan¬ 
cha, éstas son enormes y giran en las extremidades de 
un eje que desborda la caja en más de un pie y medio. 
Esta disposición, debida, sin duda, a la forma y a la 
profundidad de las acequias, da a las calesas las garan¬ 
tías de equilibrio necesarias. El cuerpo del coche, bar¬ 
nizado de verde o de cabritilla, está decorado con guir¬ 
naldas doradas. El cochero monta el caballo engancha¬ 
do fuera de las varas y lleva una librea, que siempre 
parece hecha para la talla de otro. Las mujeres de la 
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clase superior usan sólo calesas, y se pasean en ellas sin 
sombrero y vestidas a la francesa, pues la saya y el 
manto no se llevan sino a pie y hasta la puesta del sol. 
Las amazonas se exhiben también coquetamente, cu¬ 
biertas con una torta de paja coronada de flores, y la 
parte alta del cuerpo envuelta en un pequeño poncho , 
azul oscuro, bordado con trencilla y cortado en flecos 
en su parte inferior. 


EL AVE MARÍA 

Cada vez que me hallaba sobre el puente, al terminar 
el día, veia renovarse un espectáculo que me sorpren¬ 
dió la primera vez que se produjo. En tanto que el mo¬ 
vimiento y las conversaciones bulliciosas estahan en todo 
su apogeo, se dejó oir un toque de campana. La fór¬ 
mula mágica que inmovilizó a las gentes de la célebre 
durmiente de los cuentos de hadas no hubiera ejercido 
ninguna acción más inmediata. Todas las frentes se des¬ 
cubrieron y se inclinaron: todas las conversaciones se 
extinguieron, sin acabar siquiera la frase comenzada; 
los caballos de los caballeros v de los coches se detuvie¬ 
ron por si solos; los hombres que. por su vestido, pare¬ 
cían ser peruanos, cayeron prosternados al suelo: sólo 
algunos hábitos negros quedaron en pie. pero inclinados, 
como en la elevación de misa. Una calma de muerte ha¬ 
bía reemplazado al rumor de los vivos. Unicamente la 
campana vibraha en el aire y el Rimac rumoreaba a 
nuestros pies. Esto duró dos minutos. Yo me habia qui¬ 
tado maquinalmente el sombrero e interrogado a mi ve¬ 
cino. Este no me respondió. LTn momento después, una 
campana vocinglera esparció su tintineo. Todos se le¬ 
vantaron : peatones, caballeros y coches continuaron su 
paseo, el ruido de las conversaciones recobró su fuer- 
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za. La vida y el movimiento acababan de renacer ins¬ 
tantáneamente. Sólo entonces pude saber que acababan 
de tocar el Ave María. Después de este dia pude ver, 
cualquiera que fuese el punto de la ciudad en que me 
encontrase, producirse el mismo efecto al primer toque 
de la oración de la tarde. Esta adoración espontánea y 
colectiva de sesenta mil almas estaba impregnada de 
una majestad solemne y verdaderamente conmovedora; 
parecía haber en el aire, en ese momento, una especie de 
electricidad de fe religiosa. En cuanto a mi, experimen¬ 
taba una de esas emociones dulces, tiernas, indecibles 
que transportan a las épocas de juventud florecidas de 
santas creencias y hacen descender en el alma como un 
rocío de pensamientos consoladores y suaves. Me gus¬ 
taba. sobre todo, oir tocar el Ave María en las horas 
de abatimiento, cuando los ojos de mi imaginación, vuel¬ 
tos hacia la patria, apenas la entreveian entre las más 
fabulosas lejanías. 


FLORES V PERFUMES 

Las mujeres de mundo están en su interior vestidas 
a la francesa, con una elegancia esmerada. Las modas 
parisienses tienen alas para franquear el Atlántico y 
las cordilleras; en Lima se implantan con más facili¬ 
dad que en ciertas provincias de Francia. El único que 
no se introduce con facilidad, y en esto las mujeres dan 
prueba de gusto, es el sombrero, pues nada podría valer 
lo que el tesoro natural de sus cabelleras, cuyas inge¬ 
niosas combinaciones varían hasta el infinito, y de las 
que una flor es siempre el atrayente e indispensable ac¬ 
cesorio. 

F.1 amor inmoderado de los ramilletes y de los per¬ 
fumes se extiende a toda la población. Es preciso que 
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una casa sea muy pobre para que no se encuentre en 
ella una cesta de flores y un pomo de agita rica. Es una 
galantería muy usada en el pueblo la de adornar el 
ojal y perfumar el pañuelo del visitante. En las gran¬ 
des circunstancias, en las épocas de bautismo o de ani¬ 
versario. el lujo supremo consiste en distribuir a los 
invitados inanzanitas verdes, en las que se han hecho 
incisiones con elegantes arabescos, llenas de polvo de 
áloe y entrecortadas aquí y allá de clavos de olor. Es¬ 
tos diversos ingredientes, cuya humedad es mantenida 
por el jugo de la fruta, desprenden un olor de los más 
agradables; o son también naranjas colocadas en rede¬ 
cillas de filigrana de plata, y, sobre todo, largas pasti¬ 
llas de incienso cubiertas de papel metálico color de 
fuego, y en las que la canela y las perlas de diferentes 
matices figuran graciosas espirales. En uno de los ex¬ 
tremos se abre una gavilla chispeante de filetes de lama 
de oro y de plata, sembrados de grano de vidrio, que 
simulan zafiros, rubíes y esmeraldas. A menudo, los 
hilos metálicos sostienen escuditos de diez francos, que 
concurren al ornamento de estas baratijas y les dan un 
valor más efectivo. Los conventos de mujeres tienen el 
monopolio de estas costosas inutilidades, cuyo dificil 
trabajo va a consumirse en algún brasero para echar 
un poco de humo oloroso. Las esclavas remueven en¬ 
tonces las cenizas para retirar los escuditos, si sus amas, 
respetuosas del buen tono, no los han desprendido an¬ 
tes. Entre los limeños, lo necesario, casi siempre sa¬ 
crificado a lo superfluo, no existe sino en límites muy 
restringidos. En cuanto al confort, sólo ha penetrado 
en algunas residencias excepcionales. Las costumbres de 
sobriedad características de este pueblo están de acuer¬ 
do maravillosamente con su necesidad de lujo y de os¬ 
tentación. En general, la única comida seria que se hace 
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en el día se compone de uno o dos platos, y raramente 
se bebe otra cosa que agua; un potaje, especie de sus¬ 
tancia espesa, en que el pan ha reemplazado a la carne, 
el puchero y la olla clásicos de la cocina española, si¬ 
guen siendo los platos de resistencia en las clases ele¬ 
vadas. Sobre las mesas más modestas aparecen los gui¬ 
sos nacionales, en que los condimentos juegan siempre 
un implacable rol. En muchas casas, cada miembro de 
familia come a su manera y a sus horas, porque el or¬ 
den y la regla no son las virtudes dominantes de los 
hogares peruanos. 


EL PASEO DE AMANCAES 

Si se quiere coger bajo un aspecto más curioso el 
carácter de las gentes de medio pelo, es preciso bus¬ 
carlas en las fiestas campestres. El abandono y la apa¬ 
tía que le son habituales no resisten a los platos con¬ 
dimentados, a las bebidas fermentadas o espirituosas y 
al impulso de los bailes peruanos. Por el influjo de es¬ 
tos diversos incitantes, su fisonomía, triste y resignada, 
cobra una expresión de alegría casi salvaje. Una fiesta 
celebrada en Lima, la de los Amancaes, el Longchamps 
de las gentes de color, puede, sobre todo, hacer apre¬ 
ciar dicha transformación. 

Como nuestro Longchamps, el lugar en que se reúnen 
tiene también su leyenda: un ermitaño murió ahí en 
olor de santidad, y al principio era a su tumba adonde 
la multitud iba en peregrinación. Hoy día, nadie pien¬ 
sa en el ermitaño, y el pretexto piadoso de la reunión 
ha sido reemplazado por un pretexto pastora! más es¬ 
pecioso todavía. Hacia la fiesta de San Juan, las mon¬ 
tañas áridas que rodean Lima se cubren de una rica 
cosecha de flores de un amarillo de oro. como si los 
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tesoros de la tierra surgiesen a su superficie. Esta flor, 
a la que se da el nombre de Amancaes, ha dado su nom¬ 
bre a la fiesta. La turba se traslada para cogerla hacia 
un punto de la montaña en que de ordinario crece en 
gran abundancia. Para llegar hay que atravesar una 
llanura cubierta de tiendas y de ranchos, de los que se 
escapa, mezclado al concierto burbujeante de las pailas 
y las cacerolas, el son de las guitarras y de los tambo¬ 
res. Cholos, zambos y negros se detienen en la llanura. 
Ahí dan pábulo a sus robustos apetitos y se entregan 
a las coreografías más extravagantes. Sobre todo, los 
negros desnaturalizan las danzas graciosas y sentimen¬ 
tales del Perú, introduciendo en ellas las posturas gro¬ 
tescas y los impulsos desordenados de sus bamboulas 
africanas. Más tarde, la turbulenta zarabanda se dis¬ 
persa por las colinas para coger los amancaes; después, 
a la caída del sol. toda esta población, afiebrada por los 
excesos del dia, sube a caballo; las mujeres, pierna aquí, 
pierna allá, al uso del país, descubriendo hasta la rodi¬ 
lla el molde irreprochable de su media de seda espe¬ 
jeante. Hay que ver entonces a zambas y cholitas. 
ebrias de zamacueca y de aguardiente de Pisco, la fren¬ 
te bañada de sudor, los cabellos sueltos, las narices di¬ 
latadas. hundir la espuela en los flancos de sus caballos, 
para hacerlos cabriolar o volver bruscamente sobre ellos 
mismos para no atropellar a un peatón, y después lan¬ 
zarlos de nuevo y pasar como el vértigo a través de una 
multitud en donde cien caballos, obedeciendo a volun¬ 
tades diferentes, atestiguan con sus maniobras inofen¬ 
sivas la habilidad de quienes los dirigen. 

Cuando a la puesta del sol los jinetes de los dos se¬ 
xos entran en la ciudad, rivalizando en proezas de equi¬ 
tación, los gozosos peregrinos exhiben ufanamente el 
botin que han recogido sobre los cerros. 
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Los amancaes decoran los boutonniers, se enredan 
en coronas a los sombreros, se difunden en todas las 
manos en gavillas de oro, y la ruidosa corte, que parece 
llevar la librea de la primavera, se desenvuelve y des¬ 
fila. la canción o el estallido de risa en los labios, por 
la alameda, entre dos filas de curiosos reunidos para 
asistir a su pintoresco desfile. 


LIMA EN 1878 

POR 

Edmundo Cotteau 


fil viajero Cotteau, miembro Je la Sociedad de Geografía de París 
llega a Lima en las vísperas del conflicto del Pacifico. Su relato es 
sumario, poco matizado. Pero interesa históricamente. La ciudad está 
agobiada por la crisis económica; pero se notan los adelantos e inno- 
raciones de la i-poca de Baila demolición de las murallas, surgimiento 
de la exposición y el Jardín Botánico, del monumento al Dos de Mayo, 
y hasta de los tranvías. Perduran de la ciudad tradicional balcones y 
gallinazos. Han desaparecido las lapadas y han ¡legado los chinos. 


ADELANTOS URBANOS 

Las murallas de Lima han sido demolidas reciente¬ 
mente y reemplazadas por nuevas calles; pero todos 
estos barrios se construyen lentamente: la crisis comer¬ 
cial y monetaria que sufre el Perú paraliza todo espí¬ 
ritu de empresa. Se ha colocado a la entrada de la ciu¬ 
dad. por el camino del Callao, un hermosísimo monu¬ 
mento. destinado a perpetuar el recuerdo del 2 de Mayo 
de 186Ó, fecha célebre en la historia peruana. Ese día, 
el ataque de once navios españoles contra las baterías 
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del Callao fué repelido por las tropas regulares, unidas 
a la población. Me acordaba haber visto el modelo de 
esta obra notable, a la entrada del Palacio de la Indus¬ 
tria, en París, donde estuvo expuesta durante toda una 
estación. 

Hay en Lima un Jardín Botánico muy bien tenido, 
gracias a los inteligentes cuidados del doctor Donke- 
laert; lo visite con interés, lo mismo que el Jardín Zoo¬ 
lógico, que ha sido recientemente establecido alrededor 
del palacio de la Exposición. En sus dos Jardines, los 
colibríes son muy comunes: no me cansaba de admirar 
estos encantadores pajaritos. 

El teatro principal estaba construido de madera; su 
exterior no responde a lo que tendria derecho de espe¬ 
rar una ciudad de 150.000 habitantes. Sin embargo, el 
interior está muy convenientemente dispuesto para la 
comodidad de los espectadores. Durante mi estancia, 
una compañía lírica francesa daba allí representaciones. 
La primera estrella, la señora Alhayza. era muy aplau¬ 
dida en el papel de Madame l’Archiduc. 


El. MERCADO 

Fui una mañana al mercado principal, que está situa¬ 
do en el barrio habitado por los chinos. Reina una gran 
animación. Xoto que varios puestos están ocupados por 
franceses. Las mujeres indígenas o mestizas llevan to¬ 
das largos cabellos negros bajo un sombrero de paja 
muy fino y muy blanco. Xo es raro ver a un simple 
vendedor de legumbres cubierto con un “panamá” que 
ha costado más de cien francos. En las tiendas se encuen¬ 
tran las frutas del árbol del pan (musa paradisiaca). 
originario de Taiti: la lúcuma, parecida a una gran ci¬ 
ruela y encerrando una pasta amarilla y harinosa: la 
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palta (lauras Persia) es el aguacate de las Antillas, o 
mantequilla vegeta!; se come con sal y pimienta; la chi¬ 
rimoya, nombre vulgar del fruto del guanábano (anona 
cherimolia), tiene la carne blanca y perfumada; melo¬ 
nes de diversas especies; la yuca o mandioca, los camo¬ 
tes, papas dulces, la papa amarilla, etc. 

A propósito del mercado estoy naturalmente obliga¬ 
do a hablar de los chinos, que en número de varios mi¬ 
llares habitan los alrededores. Los hijos del Celeste Im¬ 
perio radicados en el Perú han hecho, en general, el sa¬ 
crificio de su trenza y de su traje nacional. En esto di¬ 
fieren de sus compatriotas de California, y particular¬ 
mente de los de San Francisco, que han formado una 
verdadera colonia china en la ciudad americana. En 
Lima, al contrario, el barrio que frecuentan no es ex¬ 
clusivamente habitado por ellos. Viven codeándose con 
los blancos, los negros y los indígenas. Hay, además, 
algunos kanacks de la Polinesia; también por conti¬ 
nuación de mezcla de estas razas diferentes se encuen¬ 
tran en Lima todos los matices de piel imaginables. Se 
llama zambo el mestizo negro y blanco. Cholo el que 
es nacido del cruce del blanco y el indio, y chino, del 
negro con el indio; pero yo no sé que los mestizos chi¬ 
nos hayan recibido un nombre particular. Las mujeres 
chinas se encuentran en escasísimo número en el Perú. 
La raza amarilla ha venido a complicar más aún una si¬ 
tuación de por sí bastante embrollada, y con ella no han 
aparecido ciertamente muchos elementos de belleza. 


LAS LIMEÑAS 

Todos los viajeros han alabado la belleza de las li¬ 
meñas y su graciosa manera de vestir: yo no haré nin- 
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guna restricción en lo que concierne a las mujeres na¬ 
cidas de la raza española; son verdaderamente encan¬ 
tadoras; solamente estoy obligado a constatar que la 
antigua saya, falda estrecha que dibujaba las formas, ha 
desaparecido casi completamente y ha sido reemplazada 
por una manta semejante a aquella de que he hablado 
a propósito de Chile. Las iglesias son siempre muy fre¬ 
cuentadas por las damas. Todas las tardes, a la salida 
de los oficios, un sacerdote, sentado cerca de una mesa 
sobre la que hay un crucifijo y una calavera, distribuye 
a sus bellas clientes fotografías e imágenes de santos, y 
recibe en cambio los indescriptibles billetes que en to¬ 
das partes han reemplazado a las moneditas. En este 
momento, bajo el atrio de la iglesia se forman grupos, 
generalmente compuestos de señoritos con el cigarro 
en los labios y una flor en el ojal. 


PELEAS DE GALLOS 

Las peleas de gallos, lo mismo que las corridas de to¬ 
ros, son muy buscadas por los habitantes de Lima. No 
tuve ocasión de asistir a una corrida de toros. En cuan¬ 
to a la Casa de Gallos, está abierta todos los días des¬ 
pués del mediodía. Es un circo en miniatura, pintado de 
blanco y azul; la entrada cuesta un sol. La gente, ar¬ 
diente de apostadores, ocupa las graderías; blancos, 
mulatos, cholos y negros se confunden sobre los mis¬ 
mos bancos, todos dominados por la misma pasión: el 
juego. Las apuestas se cambian ruidosamente, mien¬ 
tras que los corredores, dando la vuelta a la arena, las 
inscriben en sus carnets. Estos preliminares, que ato¬ 
londran, no dejan de ofrecer una cierta analogía con 
lo que pasa en la Bolsa de París, de una a tres de la 
tarde, alrededor de la canasta de los agentes de Cam- 
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bio. Durante este tiempo ya se ha introducido a los 
futuros combatientes; se les ha presentado el uno al 
otro; luego se les arma con una navaja cuidadosamen¬ 
te atada al espolón. Un inspector oficial se asegura de 
que la ojie ración está bien hecha y que las probabilida¬ 
des del combate son iguales para cada uno de los atle¬ 
tas. Se cruzan las últimas apuestas; luego se estable¬ 
ce el silencio. Los dos campeones, puestos en presencia, 
fingen primero no apercibirse. Mientras tanto, se acer¬ 
can lentamente, picoteando la arena; así pasan uno o 
dos minutos. De repente, como movidos por un resorte 
simultáneo, se lanzan el uno sobre el otro, la pluma 
erizada, el ojo ensangrentado. El combate es ordina¬ 
riamente muy corto, y termina casi siempre con la 
muerte de uno de los dos adversarios. A veces los dos 
sucumben casi juntos; en este caso, la victoria pertene¬ 
ce al último sobreviviente. No es raro que las apuestas 
asciendan a sumas considerables. Las de cincuenta a 
cien soles son muy corrientes. Los hombres de la me¬ 
jor sociedad frecuentan este establecimiento. Una fila 
de elegantes coches se estaciona a menudo en la puerta 
de entrada. 


EL CEMENTERIO 

El cementerio de Lima merece ser visitado. Está si¬ 
tuado en el extremo oriente de la ciudad, a lo largo 
de la ribera izquierda del Rímac. Sobresalen suntuosos 
monumentos de mármol blanco, venidos, mediante gran¬ 
des gastos, de Italia. Pero la mayor parte de los ataú¬ 
des están encajados en varias filas en una muralla espe¬ 
sa, a la moda española. A menudo las fotografías de 
los difuntos están colocadas bajo vidrio al lado de su 
inscripción funeraria. Hermosos árboles, macizos de 
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flores, adornan las avenidas. En la entrada principal 
hay una gran glorieta cubierta enteramente de flores 
rojas y violetas, de la bignonia venusta. 

(Traducción M. S. S.) 


LIMA DESPUES DE LA GUERRA DE 1879 

POR 

Marcel Monnier 


Motmicr es uno de los viajeros que lia sentido z>ibrar mejor el alma 
de Lima. Su relato recoge la visión de la ciudad enlutada por la gue¬ 
rra. Ningún cuadro más elocuente que éste, y pocos viajeros que 
hayan puesto en su descripción más esencia lírica y más caudal de 
simposio humana Se reproducen sólo dos fragmentos. 


EL AMBIENTE DE LIMA 

¿Qué no se ha escrito sobre esta ciudad exquisita? 
La historia, la poesía y la novela han hecho célebre su 
nombre, y sería nimio repetir una descripción tantas 
veces hecha. A lo más, apuntaré que gran número de 
viajeros ha tenido la tendencia de no ver en Lima sino 
la decoración, los juegos de luz y de sombra, la diver¬ 
tida mezcla de razas, los contrastes que ofrecen las ca¬ 
lles. No está allí, sin embargo, en mi opinión, el secreto 
de su encanto indiscutible y de su originalidad. 

Esas apariencias abigarradas, ese bullir cosmopoli¬ 
ta. son atributos comunes de las ciudades del Nuevo y 
Viejo Mundo. Se les encuentra, en grados diversos, 
sobre las dos costas del Pacífico, en San Francisco, 
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como en Singapur o en Batavia. Lima es más que una 
hospedería de caravanas. Posee lo que le falta a la ma¬ 
yoría de sus florecientes rivales, en particular a las aglo¬ 
meraciones norteamericanas: la poesía de los viejos re¬ 
cuerdos, la personalidad viviente que el tiempo da a 
las cosas. 

A pesar de los cambios políticos, el lazo de las tra¬ 
diciones subsiste entre la colonia emancipada y la an¬ 
tigua madre patria. Aquel que recorra las calles de 
Lima, sobre todo, después de anochecer, a la hora pro¬ 
picia de los sueños y de los fantasmas, sentirá inge¬ 
nuas alucinaciones, en que los personajes del roman¬ 
cero se mezclan con los héroes de la conquista. Se pue¬ 
de creer tan pronto en la Ciudad de los Reyes como en 
la antigua Toledo, sobre la colina que baña el Tajo, 
como sobre los bordes del Rímac. Aquí, como en los 
villorrios venerables de Castilla, las piedras tienen un 
alma, una voz. Sus cimientos temblorosos repercuten 
todavía un eco de pasiones lejanas, ruidos de batallas 
y de fiestas. Por la brecha que abrieron los temblo¬ 
res de tierra o la metralla cuentan los secretos de los 
muertos, la crónica de una sociedad desaparecida: el ju¬ 
ramento de los conjurados para asesinar a Pizarro, la 
lucha de la Audiencia con los Gobernadores, del poder 
secular contra el Santo Oficio y las locuras de un Vi¬ 
rrey hipnotizado de amor en los brazos de una chola. 

Quien ve la habitación conoce al huésped. La casa es 
indiscreta; es como la saya que oculta a la mujer her¬ 
méticamente, pero se cuida de acentuar sus líneas. La 
puerta maciza y enjaezada de hierro, semejante a la 
de una prisión o a la de una fortaleza, no está nunca lo 
suficientemente cerrada para no dejar entrever el pa¬ 
tio interior y un lampo de luz rubia entre el verde y los 
mármoles. Mirad esta fachada. Ornamentos de todo 
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género se enredan sobre un fondo rosa o azul bajo; 
festones y guirnaldas, flores y frutos, atributos mitoló¬ 
gicos mezclados con emblemas religiosos, curiosa alian¬ 
za de lo sagrado y de lo profano, del Olimpo y del cie¬ 
lo; el tirso y la cruz, grupos de santos en éxtasis sobre 
una orla que desenvuelve un vuelo travieso de amo¬ 
res. Y debajo del friso en que los querubines tocan el 
laúd o la tiorba, trepan los demonios gesticulantes. La 
casa revela al que la habita. La adivinaréis detrás de las 
celosías cerradas, en el marco de los pesados balcones. 
Es la limeña: marcha ondulante, grandes ojos negros, 
ya brillantes bajo el aleteo del abanico o recogidos so¬ 
bre el lento desgranamiento del rosario; elegancia en¬ 
vuelta en la manta severa de la beata, piedad ferviente, 
gracia mundana, frivolidad ensombrecida por algún 
escrúpulo, gravedad que una pequenez hace sonreír. 

Si ha habido alguna vez fama universal, incontesta¬ 
da. ha sido por cierto la suya. Todos los literatos la han 
consagrado, en prosa o en verso. Bajo la palabra de su 
panegirista, no hay nadie que no haya soñado en la pá¬ 
lida limeña como el tipo acabado de la belleza criolla. 
Y el proverbio se equivocaría esta vez al decir que todo 
sueño es mentira. 


LA HUELLA DE I.A GUERRA 

A pesar de sus aires de fiesta, las huellas de la última 
guerra están, sin embargo, bien visibles en la capital y 
sus alrededores inmediatos. Inadvertidos al principio 
para el extranjero, llaman bien pronto su atención, por 
poco que prolongue su estadía. A tres o cuatro leguas 
hacia el Sur están los escombros de Miradores y de 
Chorrillos, el Trouville peruano: un montón de despo¬ 
jos informes marca el emplazamiento de las casas de 
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campo alineadas a lo largo de esta playa espléndida. 
Todo lo que el enemigo no pudo llevarse fué aniquila¬ 
do. Los demoledores pusieron en obra la mina y el ha¬ 
cha. Hicieron saltar los muros, talaron los bosques, y, 
con este combustible, unido a las maderas de muebles 
hechos pedazos, alumbraron grandes fogatas de fiesta. 

Bastarán dos o tres años, estoy seguro, para hacer 
renacer de sus cenizas estas desgraciadas poblaciones, 
para devolverles su animación y la holgazanería ocu¬ 
pada de los veraneos a la moda. Pero cuando yo las 
visitaba tenían la solemnidad sombría de las ruinas des¬ 
moronadas por el tiempo. La desolación parecia tan 
completa, tan definitiva, como en la antigua Pachaca- 
mac, la ciudad de los peregrinos, cuyos templos y tum¬ 
bas, derribados, desvalijados en interés de la ciencia o 
de una especulación vergonzante, amarillean un poco 
más lejos la pampa de la Tablada. Algunas horas de pi¬ 
llaje habían hecho tanto como los esfuerzos asociados 
de los siglos y de los hombres. 

En Lima misma, en los barrios elegantes, pequeños 
defectos atestiguarían, disimulados bajo exteriores bri¬ 
llantes, la miseria pública, la derrota reciente, la ban¬ 
carrota. Descubriréis un pedestal sin estatua, una fuen¬ 
te privada de sus náyades y de sus tritones, un palacio 
decapitado de su friso de mármol. Bronces y bajos re¬ 
lieves, coleccionados por el vencedor, decoran en la ac¬ 
tualidad las plazas de Santiago o de Valparaíso. 
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LIMA REPUBLICANA 

POR 

Jorge Basadre 


Historiador y sociólogo, Jorge Basadre es el más destacado cultor de 
la historia nueva en el Perú. En libros medulares por la documentación 
y la hondura del análisis, ha estudiado el proceso del caudillaje y de la 
multitud en la historia peruana. La iniciación de la República, que abar¬ 
ca el periodo anárquico de 1827 a 1839, es obra fundamental en nues¬ 
tra historia sobre etapa por nadie desentrañada; La multitud, la ciu¬ 
dad y el campo en la historia del Perú, un vasto ensayo de interpre¬ 
tación del alma colectiva, hecho a intervalos, con método de sociólogo 
y levedad de cronista, y su Perú, problema y posibilidad, la mejor sín¬ 
tesis de la evolución de las ideas y de los hechos en el lapso republi¬ 
cano. Del segundo de estos libros, extraemos «na visión de Lima que 
concierta en lírico desorden todos los contrastes pintorescos entre los 
usos coloniales y los republicanos. La más genuino expresión de esa 
época montoueril era el “ cierra-puertas", que Basadre describe con 
exactitud y vivacidad. 


Pero no es la mujer lo único que alegró aquella vida, 
a pesar de que los nostálgicos de la Colonia la veian 
en plena decadencia. Lima conservaba su ambiente de 
fiesta: amaba las corridas de Acho, en las que nació 
la “suerte nacional”, hecha de esguinces de un hom¬ 
bre a caballo frente al toro, y que entraron en compe¬ 
tencia con la ópera italiana cuando, entre 1840 y 1844. 
se difundió el gusto por ella; las funciones de ópera y 
de drama primero, de zarzuela y de ópera bufa des¬ 
pués; las jugadas de gallos, los nacimientos de Navi¬ 
dad, los títeres y volatines, los fuegos artificiales, las 
procesiones, los paseos a Amancaes. Las procesiones 
más importantes eran la de Santa Rosa, donde las guir¬ 
naldas de rosas blancas y rojas que festoneaban las sa- 
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vas femeninas parecían anunciar la primavera, y la de 
Corpus Christi, en que se sumaba a la multitud el Pre¬ 
sidente de la República, cirio en mano y la cabeza des¬ 
cubierta, seguido por todo el clero de Lima, por muje¬ 
res de tcxla condición, por las cofradías de esclavos, por 



La plaza de los “pronunciamientos”, los tumultos y las procesiones. 


el ejército entero, mientras al pasar las andas recama¬ 
das. de los balcones, adornados profusamente, llovían 
flores sobre el cortejo, y al rumor de los cánticos y de 
los rezos se sumaban las fanfarrias militares y el tronar 
de las salvas de artillería. En algunas procesiones estilá¬ 
banse también los gigantes, figuras colosales de made¬ 
ra, dentro de las cuales iban hombres cargándolas; la 
danza de los diablos, compuesta por negros y sirvien¬ 
tes, vestidos de modo extravagante, cubiertos los ros¬ 
tros con máscaras de diablos y animales, bailando desa- 
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foradamente y con rudo estrepito, y la danza de mo¬ 
ros y cristianos, donde con el propósito de celebrar las 
bajadas y posturas de las cruces de los cementerios de 
las parroquias en mayo, reuníanse los negros aguado¬ 
res y se dividian en bandos en medio de declamaciones 
soeces y jolgorio estragado, supervivencia quizá de añe¬ 
jos “autos sacramentales’’ a la vez que eslabón para el 
folU-lore y el teatro peruanos. Los carnavales se ju¬ 
gaban con frenesí, rompiéndose con este pretexto una 
serie de controles sociales y cayéndose en lo licencio¬ 
so : invadían turbas de jóvenes con botellas y pinturas 
cualquier casa, la seguridad del transeúnte peligraba, 
exhibíanse turbas empapadas y pintadas, las calles vol¬ 
víanse charcos, los balcones cataratas. Los paseos a 
Amancaes se realizaban desde el día de San Juan, cuan¬ 
do empezaba a florecer en las lomas la amarilla flor que 
al iniciarse la estación húmeda anuncia la vegetación; 
en la llanura, cubierta de carpas, el son de las guita¬ 
rras se unía al hervor de las cocinas; los bailes, de ade¬ 
manes ya sensuales, ya grotescos, con las viandas sucu¬ 
lentas y el aguardiente embriagador, y en los desfiles, 
de regreso, los hombres y las mujeres, los carruajes y 
las cabalgaduras—señoriales caballos de paso cuyos ji¬ 
netes exhibían su garbo—. llevaban triunfalmente la 
flor campesina. Pero al mismo tiempo primaba un es- 
piritu cerrado y pequeño. El estatismo social da lugar 
a los dos tipos más pintorescos que exhibe la literatu¬ 
ra de entonces: Na Catita, la beata chismosa, y el Niño 
Cioyito, que pintó Pardo, en quien se encarna el con- 
servadorismo. el retardarismo el limeñismo. enemigo 
del viaje y del intercambio, la “candidez" engreída y 
mimada que hay en las clases altas limeñas. Cuando la 
imaginación evoca aquella época, se detiene en los por¬ 
tales o en el puente; ellos son para Lima el centro de 
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reunión que después se desplazó al jirón de la Unión 
y al Paseo Colón. Y alli, en los portales o en el puente 
esta también otro tipo fundamentalmente de Lima de 
entonces: el indefinido, el estratega de corrillo, el cri¬ 
tico omnisapiente del Gobierno, el que inventa o pro¬ 
pala las "bolas”. Y todavía hay otros personajes más 
para completar este tinglado: los pregoneros, ya sea de 
tamales, de flores, de “mixturas” de agua. Y también 
el gallinazo, que realiza las funciones higiénicas, y que 
orla el cielo lechoso, las torres de las iglesias pobladas de 
repiques, las portadas de las casonas. Lo típico de Lima 
podría sintetizarse entonces: tapada-¡-Goyito-}-Ña Ca- 
tita-pindetínido-j-pregonero-)-gallinazo. 

El “Cuco" de Lima fué en la Colonia el pirata o el 
corsario; en la República lo es el montonero. El cami¬ 
no a Chorrillos, lugar preferido por el mar y por el ta¬ 
pete. también verde, está convertido en una cueva llena 
de asechanzas; también el del Callao, y más aún el de 
las haciendas vecinas: a veces los montoneros entran 
a la capital misma e interrumpen las tertulias. 

En cuanto a la política, en la mayoría de los casos 
la capital fué pasiva frente a los pronunciamientos de 
cuartel que en ella estallaron (1827, en contra de la 
Constitución vitalicia, a pesar de que hubo manifesta¬ 
ciones o posterior!; 1829. por La Fuente; 1842. por 
Torrico; 1856. por Fermín Castillo), estado de áni¬ 
mo encerrado en unas estrofas de Felipe Pardo y 
Aliaga: 


Y apenas tienen del motín barrunto 
gritan los ciudadanos: “¡Cierra puertas!”, 
y calles vense y plazas en el punto 
como por golpe eléctrico desiertas. 

; Qué extraño, pues, que el mandarín presunto 
las puertas halle del Poder abiertas, 
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si al anunciar su criminal empeño 
sólo tranca las suyas el limeño? 


Ningún momento más original en este sentido que e! 
que transcurrió en enero de 1836. La guarnición de¬ 
jada por Salaverry. antes de iniciar su campaña final 
contra Santa Cruz, se retiró a guarecerse tras de las 
murallas del Callao ante la noticia del avance de tropas 
enemigas. Marinos ingleses, franceses y americanos res¬ 
guardaron el orden. El populacho, en cuyas tendencias 
al saqueo se habla basado muchas alarmas siempre (so¬ 
bre todo, en lo que respecta a los negros y demás gente 
de color), reveló» antes y después gran continencia. Des¬ 
de meses antes, Lima había estado sufriendo mucho: 
revoluciones sucesivas, los montoneros acentuando su 
condición de mal endémico en los alrededores, exaccio¬ 
nes y violencias de Salaverry, abandono posterior. Todo 
ello había suscitado un estado colectivo de nerviosa in¬ 
seguridad. de susceptibilidad mórbida. L’na nube de 
polvo o el humo de ramas secas quemadas en las ha¬ 
ciendas vecinas eran para la gente sendas señales de 
escaramuzas o de peligros. Si venía un negrito galo¬ 
pando en su rústica cabalgadura por los callejones cer¬ 
canos, no faltaba algún pregonero que daba la alarma. 
“¡El negro Escobar y los montoneros!” Se oía un rui¬ 
do confuso de portones, cadenas y trancas en las casas, 
y las calles quedaban abandonadas como en una ciudad 
muerta. león Escobar, el negro montonero, que. se¬ 
gún es tradición, llegó entonces a sentarse por un día 
en el sillón presidencial, a consecuencia de esa situa¬ 
ción equivoca, hasta que aparecieron las tropas santa- 
crucinas del general Vidal, fue, por fin. cogido y eje¬ 
cutado en la Plaza, bajo los balcones del Arzobispado: 
debajo de ellos, el día anterior, había paseado caraco- 
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leando en un hermoso caballo negro sacado de las cua¬ 
dras del Arzobispo. 

Otras veces estallaron tumultos capitolinos con anuen¬ 
cia del Ejército: así en abril de 1831. cuando pobladas 
embriagadas se pasearon poco antes de que el Prefec¬ 
to Eléspuru, coludido con doña Francisca Gamarra. en¬ 
viara tropa a casa del Vicepresidente La Fuente para 
apresarlo, escapando La Fuente por los techos, mer¬ 
ced a la serenidad de su esposa, que detuvo por algún 
tiempo a los apresadores; en abril de 1844. la muche¬ 
dumbre se congregó debajo de los balcones de la casa 
del Vicepresidente Figuerola, instándole para que deja¬ 
ra el mando, pues la opinión del país quería la presiden¬ 
cia de Vivanco, a lo que Figuerola accedió, mandando 
a su hija que arrojara la banda por el balcón; en no¬ 
viembre de 1865, un tumulto en la Plaza de Armas, 
instigado por el Ejército, bastó para que Canseco, en¬ 
cargado constitucionalmente del Poder supremo, dejara 
a Prado con el carácter de dictador, tal como lo recla¬ 
maba la situación del país frente al conflicto con Es¬ 
paña. 


LA LIMA EN QUE VIVIO PALMA 

POR 

Luis Alberto Sánchez 


Luis Alberto Sánchez es critico literario y periodista ya consagrado 
c 11 América. Sus estudios sobre literatura peruana y sobre la novela 
en América son los más difundidos. En su libro juvenil Los Poetas 
de la Colonia descubrió gran parte de la literatura colonial Ha es¬ 
crito luego exégesis de Palma y de Caneóles Prado, esta última titu¬ 
lada Don Manuel verdadero acierto de biografía novelada. Su obra 
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sobre literatura peruana, de la que han aparecido dos volúmenes, con¬ 
tiene, dentro de un moderno esquema y una amplia concepción del 
fenómeno literario, que abarca toda la cultura, un panorama com¬ 
pleto de nuestra vida espiritual Discípulo de donadles Prada, San¬ 
che: llera a la critica y a la historia una actitud beligerante y po¬ 
lémica. So le es extraña cierta dosis de antilimeñismo, y de antico¬ 
lonialismo, sobre todo. El ha creado para los cultores del pasadismo colo¬ 
nial el mole de perricholistas. y el de perricholismo para la virtud 
correspondiente. So obstante, es lili limeño auténtico y el mejor hur¬ 
gador de los centones de poesía colonial En punto a literatura como 
a limeñismo, Sanche: reivindica la tendencia popular, la fresca vena 
espontánea, sin el almidón de los clásicos. Suya es esta visión rápida, 
colorida, de agilidad periodística, de la Lima en que vivió don Ri¬ 
cardo Palma. 


Palma vivió una Lima singular. La abarcó en toda 
la plenitud de su historia. Rasado en sus lecturas, supo 
resucitar las épocas conquistadora y virreinal; la eman¬ 
cipadora la conoció tanto por los libros cuanto por las 
consejas y por lo que sus absortos ojos de niño sor¬ 
prendieron en las calles de la capital, recién indepen¬ 
diente. 

Nació Palma, como he dicho ya. en los años inme¬ 
diatamente posteriores a la gesta libertadora: nueve 
después de Ayacucho. Alcanzó, por consiguiente, la 
agitación nacional en pos de una Constitución defini¬ 
tiva. El año 33 señala las postrimerías del poder de 
Gamarra. Dos años después contemplará el surgimien¬ 
to de Salaverry y el alborear de la Confederación. Los 
recuerdos del niño Palma identificaron a Lima con la 
caida de los santacrucinos. La ciudad era aún triste y 
pobre. No habían pasado las inquietudes de la guerra, 
y la revolución perenne, excepto en el período de Ga¬ 
marra, llenaba de zozobra a los pobladores. Se vivió 
en constante sobresalto. Los dias transcurrian monó¬ 
tonos como en aldea dormida. Al leer las obras de Se¬ 
gura se comprende cuál era la existencia limeña de en¬ 
tonces. Primaban los militares, engreídos por sus triun- 













3i8 


RAÚL PORRAS BARRENEO!EA 


fos de la campaña emancipadora. La Policía temia los 
asaltos de los bandidos, porque la miseria y la agita¬ 
ción habían favorecido la formación de montoneras. 
En los alrededores de la ciudad merodeaban bandas de 
forajidos. Cuando sonaba un tiro en cualquier porta¬ 
da, temblaban los vecinos, pensando en un probable 
asalto. La autoridad no podía preocuparse lo suficiente 
del orden, porque antes tenía que atender a su duración. 
Si Alberdi dijo en sus Bases que el primer deber de los 
Gobiernos americanos es el de poblar, en estos tiempos 
el principal deber era el de durar. Durando, se pensaba 
que era posible cimentar la paz, como lo había ensa¬ 
yado Gamarra, y lo ensayaría luego Castilla. Y por 
durar, los demás servicios que no fueran los bélicos an¬ 
daban descuidados. Como un consuelo para esa época 
turbulenta, recordamos la frase de Seignobos, el pon¬ 
derado profesor francés, quien ve en las revueltas sud¬ 
americanas manifestaciones de una vitalidad exube¬ 
rante. 

Era tipo frecuente el “Sargento Canuto”. Andaba 
suelta “Ña Catita”, la criolla zurcidora de voluntades, 
nuestra trotaconventos, la Celestina limeña, de parche 
de papa salada en las sienes y puchito en boca. En la 
Plaza de Armas, bajo los portales, cuando no existía el 
absurdo panorama de los parquesitos ingleses en esta 
tierra tropical, se juntaban los politiqueros a rumorear 
de conjuraciones. “Fulano se ha levantado en Arequi¬ 
pa” era voz limeñísima, que Palma aprendió en la in¬ 
fancia. Y así, por cierto mentido recato, en voz baja, 
pero no lo suficiente para que el rumor no circulara 
pronto, con la costumbre del “secreto a voces”, el chi¬ 
quillo iba formando su imaginación, propensa a levan¬ 
tar castillos y vestir de fantasía pedestres realidades 
humanas... 
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Las casas de la ciudad eran grandes, de ese estilo 
del último siglo colonial, o, mejor, de la primera edad 
republicana. Casas anchurosas, de patio y traspatio, co¬ 
rralón con pesebrera, de puerta enorme y dos ventanas 
de reja, en las cuales pelaban la pava los enamorados. 
Palma, nacido en una de esas casonas de la calle de 
Puno, se trasladó luego a unos altos en el Rastro de 
San Francisco, cuyos balcones de cajón, corridos, con 
celosías de madera, ofrecían campo propicio a sus tra¬ 
vesuras : ahí fue en donde, una de esas noches inquie¬ 
tas en que se sabía que Gamarra y los chilenos andaban 
cerca, oyó un trote de caballos, y, fiel a las conviccio¬ 
nes de su padre, lanzó el “¡Viva Santa Cruz!” que el 
ya viejo mariscal recordaría, después de casi treinta 
años, en su retiro de Versalles. 

Ese año 39, Lima experimentaba algunas reformas. 
Se fundaba un diario, que hasta ahora existe, El Co¬ 
mercio, y dos años después, un colegio que es el pri¬ 
mero de la República: el de Guadalupe. No cesaban, 
por eso, las inquietudes. Los orbegosistas, que eran mu¬ 
chos; los enamorados de la trágica gloria de Salaverry, 
los partidarios de la Confederación, los nacionalistas re¬ 
calcitrantes, no veían con buenos ojos el triunfo de Ga¬ 
marra. Castilla, Pardo, etc., ayudados por los chilenos 
de Bulnes, y andaban a salto de mata, en complots de 
café, sembrando alarma entre los vecinos. Así también, 
en las portadas era mayor el espanto. No se contenta¬ 
ban los bandoleros con su reinado en la Tablada de 
Lurín y Piedras Gordas, sino que hacían incursiones 
a la capital. Por Guía entraron muchas veces entre las 
sombras de la noche, a favor de un grito partidista, y 
saquearon a algún tendero acomodado. 

A la luz de los mecheros, Lima presentaba un as¬ 
pecto de leyenda. Las calles eran apenas concurridas. 



RAÚL PORRAS BARRENECUKA 


5*0 


pasadas las seis de la tarde. En Juan Simón concluía 
un lado de la ciudad. No habia sido construido ningu¬ 
no de los barrios principales de hoy. Ir a Chorrillos era 
ya una empresa grave. Generalmente, tal viaje se hacía 
en carruaje y con temor de que los forajidos que me¬ 
rodeaban por Villa hubiéranse dado un paseo más cer¬ 
cano. Corrían las acequias por las calles, y ahí juga¬ 
ban felices los muchachos. En tal ambiente pueblerino, 
sólo la mujer ponía su nota inconfundible de gracia. 
Era picara la tapada, tras de su rebozo, lo mismo al 
asaetar a un Fulano que bailaba en alguna fiesta, que 
al contestar a los piropos. Triunfaba en la calle, con el 
fulgor de sus ojazos. lo menino de su estatura y la bre¬ 
vedad de su piececito proverbial. Así aprendió don Ri¬ 
cardo a sentir por la limeña la devoción que se mani¬ 
fiesta en sus Tradiciones... 

El piropo era flor encendida y espontánea que subía 
del corazón a los labios. Los sembraba el taconeo de las 
limeñas embozadas, sus miradas de fuego, el capulí de 
su tez. Al caer la tarde, mientras el farolero, escalera 
al hombro, corría por las calles, encendiendo los me¬ 
cheros, en las ventanas de reja a favor de la penumbra, 
enamoradas parejas pelaban la pava, olvidadas de todo, 
como si pertenecieran a otro mundo. Mientras tanto, el 
aire se poblaba de pregones y cantares. Pregón del “ros- 
quetero”. que rimaba sus anuncios. Cantar de los chi¬ 
quillos del barrio tras del “farolero de la esquina’el 
Sol”. Y en la noche, serena como todas nuestras no¬ 
ches costeñas, más de una murga o estudiantina llena¬ 
ba la calle de endechas y súplicas, con la serenata a la 
enamorada. 

Interrumpía aquella égloga el pasar de tropas y el 
arrastrar de pesados cañones de mecha, que se carga¬ 
ban por la boca. En la quietud de la ciudad, el alerta de 
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los centinelas despertaba a muchos temerosos, y la len¬ 
gua de bronce de las campanas no cesaba de anunciar 
prodigios celestes. 

De pronto, la paz quedaba rota. Una voz traía al¬ 
guna nueva alborotadora, y automáticamente, entre un 
revuelo de voces, se clausuraban los portones, haciendo 
un estrépito formidahle. Era el cierrapuertas típico. 
¿Qué pasaba? Palma tenía apenas nueve años, cuando 
en Lima reinó un espanto enorme al saber que, de un 
balazo, al empezar la batalla, había caído muerto Ga- 
marra. Palma era enemigo de éste, por tradición de 
familia, pero todos sintieron en el alma esa tragedia. 
Sobrevino el caos, y ya no hubo égloga ni pelar ¡a 
pava, porque se temían asaltos y revueltas. La voz de 
los serenos no acallaba los continuos disparos que se 
oían. ¡Vidal. Torrico. Menéndez! Entre el pánico, cier¬ 
to día, un bandolero osado y negro entra a la ciudad, 
aprovechando de la ausencia del Presidente, y se sienta 
tranquilamente en la silla presidencial, siendo Jefe del 
Estado por algunas horas. Otro día es un Presidente 
interino el que, harto de presenciar escándalos y de es¬ 
cuchar diatribas, manda a su hija arrojar la banda pre¬ 
sidencial por el balcón de su casa—calle de Plateros de 
San Agustín—a la turba que se había congregado en 
son de protesta. Y se duerme otra vez. sin acordarse 
de la multitud, que lleva la banda en triunfo, creyendo 
que con eso ha reconquistado su soberanía... 

Lima está loca de revueltas, reina el caos. Cuando 
Castilla vence a Vi vaneo y se impone, nuevamente co¬ 
mienza a retoñar la ciudad, y las mujeres llenan las ca¬ 
lles con sus polleras amplias, sus mantillas caladas, 
sus ojazos enormes, sus pies diminutos. Pero no cesan 
los bochinches. Los estudiantes de San Carlos andan 
en pleno alboroto, porque los hay que siguen las hue- 
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lias de su Rector, Fray Bartolomé Herrera, y otros que 
prefieren el liberalismo del joven don José Gálvez. En¬ 
tre la ludia liberal y conservadora, Lima vive exalta¬ 
da. Palma, que es primero vivanquista y luego liberal, 
se acostumbra así a aquilatar mejor el espíritu de su 
ciudad. 

Sobrevienen los días de la Convención. No hay tar¬ 
de en que los “vivas” y los disparos demasiado entu¬ 
siastas no lleven la zozobra a las familias. La Conven¬ 
ción quiere reunir todos los poderes, y Castilla se rie 
socarronamente. Como consecuencia, se echa en brazos 
de los conservadores. Y aunque se haya suprimido la 
pena de muerte y los negros, recién libertados, apro¬ 
vechen las circunstancias para dejar oír sus clamores 
y su replana, el Perú vuelve a tener una Constitución 
conservadora. 

En ese ambiente, Castilla afronta sublevaciones. La 
del general Castillo es una de las más serias. Un gru¬ 
po de exaltados trama una conspiración, con Gálvez a 
la cabeza. En un rapto de furor asaltan la propia casa 
de Castilla, en Lima. Como consecuencia reinan días de 
persecución y pavor. Palma hubo de emigrar a Chile. 

La ciudad ofrece un aspecto curioso. Desaparecen 
los “cajones” o tenduchos de uno de los costados del 
Palacio de Gobierno. Como avanza la renovación, se 
piensa en dotar de comodidades modernas a Lima, en 
suprimir las acequias y darle desagües. 

Pero no ha nacido para vivir tranquila la ciudad. 
No tarda en verse envuelta en agitaciones tremendas. 
Taima asiste a la efervescencia, cuando se anuncia la 
proximidad de la llegada de la escuadra española, va 
que estaba ausente cuando se crispó el Perú contra el 
Tratado Vivanco-Pareja. y los carolinos tuvieron la 
osadía de salir a una ceremonia oficial con crespón de 
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duelo sobre sus escarapelas nacionales. El cañoneo del 
Callao el 2 de mayo del 66 produce una conmoción te¬ 
rrible en Lima. El triunfo enloquece a las gentes, si 
bien se atempera la alegría con el dolor de ver muerto 
al héroe Gálvez. Nuevamente vive Lima la inquietud 
de la montonera. Más tarde tiene que presenciar la más 
dolorosa visión del derrocamiento de Balta, de quien 
había sido secretario Palma, seguido de su fusilamien¬ 
to inicuo por los Gutiérrez; la furia popular contra los 
cuatro hermanos usurpadores; la "Lección”—así la de¬ 
nominó un político desde los balcones del Club de la 
Unión—que significó la masacre de tres de los herma¬ 
nos y el sangriento epílogo de esa aventura absurda. 

Presencia mucho en su Lima. Asiste a la agonia 
del 81, cuando las mujeres se aprestaban a defender 
sus hogares, mientras los hombres combatían en Mi¬ 
radores. Ve destruidos muchos monumentos, entre ellos 
la Biblioteca Nacional. Pero le toca contemplar, tres 
años después, su renacimiento. 

Lima enmudece durante la ocupación. Aquellas be¬ 
llezas que se ven en el libro de Fuentes son ocultadas 
por temor a la rapiña chilena, y otras desaparecieron en 
los asaltos de éstos. 

La ciudad extendía su radio mucho más lejos que 
antes. Se vivía con criterio de cierta modernidad. Nues¬ 
tros teatros acogian a figuras de primera fila. Sarah 
Bernhardt prestigiaria al Politeama; Adalguisa Gabbi 
vendría luego a regalarnos con su voz. Celebridades de 
todo género llegaban a la antigua sede virreinal. Pa¬ 
sada la época de la ocupación. Lima recuperaba su pres¬ 
tigio de antes, nimbado esta vez por el dolor. Asi como 
durante la ocupación desaparecieron las fieras del Par¬ 
que Zoológico, llevadas como inocentes rehenes a Chi¬ 
le. y hubo que pintar las puertas de bronce de la Pe- 
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nitenciaría para que no desaparecieran en garras de la 
voracidad del invasor, y se desarmó el ingenioso reloj 
de Ruiz, que al dar las horas dejaba aparecer solda¬ 
dos y escuchar bandas militares, para que los chilenos 
no lo pudiesen armar en su capital, y quedó sin libros 
la Biblioteca Nacional, y no se abrieron las puertas de 
muchas casas, y en algunas plazuelas se ven cruces ne¬ 
gras. testimonio de algunos fusilamientos de peruanos 
patriotas, y se impusieron cupos de guerra a los veci¬ 
nos notables, asi. pasada la ocupación, no reinó alegría, 
pero se sintió que había nacido una conciencia nueva, 
y por eso, sin duda. Lima no miró con buenos ojos a 
las tropas de Iglesias, que habían sido respetadas por 
los chilenos después del grito de Montan, y se volvió 
cacerista, fervientemente cacerista. cuando se supo que 
el Brujo de los Andes se había levantado en armas con¬ 
tra Iglesias. 

Por ese entonces, en el Gobierno de Cáceres, el Pa¬ 
dre jesuíta Cappa publica una antojadiza historia del 
Perú, y Palma arremete violentamente contra él. Como 
resultado, los jesuítas fueron expulsados del país. Un 
día. Cáceres va a visitar la Biblioteca, y, asombrado de 
la prontitud con que Palma le da cuenta de los libros, 
le pregunta: “¿Y usted ha leído todos estos volúme¬ 
nes?” “Dos veces, sí. señor”, responde socarronamente 
don Ricardo... 

Pero ocurren los sucesos siguientes a la muerte de 
Morales Bermúdez, y el país se levanta contra Cáce¬ 
res. Piérola encabeza la coalición cívicodemócrata. Des¬ 
pués de dos años de lucha, Piérola y la montonera se 
acercan a Lima. El ejército de Cáceres, intacto, con sus 
kepis rojos, espera el ataque. Los montoneros, una 
mañana, el 17 de marzo del 95. se lanzan por Cochar- 
cas y arrollan a los soldados del Gobierno. Otras mon- 
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toñeras entran por diversas portadas. Cáceres utiliza 
un buen blindado que cañonea el camino de Lima al 
Callao. Los montoneros se estacionan en la Plaza del 
Teatro. De las casas de Lima abalean muchas veces a 
los soldados. Los techos se vuelven trincheras. Las to¬ 
rres de las iglesias, atalayas ocupadas por las tropas, 
unas; otras, por los revolucionarios. Un cañón se ins¬ 
tala en la Plaza de la Salud, otro en la del Teatro, otros 
en la de Armas, y así en muchos lugares. Los vecinos 
de Lima tiemblan de espanto al escuchar el cañoneo. 
Durante dos días no cesa el combate en las calles. Los 
soldados pelean contra los montoneros y contra enemi¬ 
gos invisibles. Cuentan que Cáceres salió del Palacio 
para dirigir el combate, pero que llovieron sobre él ba¬ 
las de ignorados puntos, y sus ayudantes le obligaron 
a retirarse, a él, al héroe de la guerra con Chile, al 
Brujo de los Andes, al último en resistir al enemigo. 
¡A los dos dias de combate, el Delegado apostólico 
salió a la calle, presidiendo una procesión, para pedir 
tregua! Fué concedida ésta, con el objeto de retirar los 
muertos. Luego se convino que Cáceres dejaría Lima 
y que el Poder seria asumido por una Junta de Go¬ 
bierno. Dos mil cadáveres quedaban en las calles. Du¬ 
rante muchas semanas, el hedor fué insoportable. Pero 
los limeños celebraron con júbilo el advenimiento de 
Piérola, ídolo popular desde que era ministro de Palta, 
y luego, cuando, a bordo del Huáscar, resistió el ata¬ 
que de los dos buques ingleses: el Shah y el Amcthistc. 

Al punto empieza la modernización de Lima. Con¬ 
tra la oposición de muchos. Piérola lleva adelante el 
proyecto de trazar el paseo Colón. Lanza la idea de la 
avenida de la Colmena. Moderniza los servicios en ge¬ 
neral. Da vida a una Lima nueva. Y comienza a ser ca¬ 
pital la nuestra. 
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Aún ve Palma mucho más. Asiste a la organización 
del Ateneo de Lima y de la Academia Peruana de la 
Lengua; al Parlamento, como senador por Loreto; a 
la Logia del Perú, como masón distinguido; a la Bi¬ 
blioteca en que pasó veintiocho años, como director. 
Conocía todos los vericuetos de la ciudad. Gran amigo 
de algunos frailes sabios, hurgó en todos los archivos 
conventuales. Y así llegó a asistir al advenimiento del 
nuevo siglo, en que Lima celebró fiestas ruidosas. 

Ya no se pelaba la pava sino en ciertos barrios. Los 
antiguos Bancos nacionales—el de Lima, el de la Provi¬ 
dencia—habían dado paso a Bancos extranjeros. Poco 
después se estableció el servicio eléctrico de tranvías, y 
luego el de alumbrado. Desapareció el farolero de la 
hora del crepúsculo, y los escuálidos jamelgos de los 
tranvías cedieron el paso a la electricidad. Como una 
bestia ignota surgió el primer automóvil. Fueron me¬ 
nos numerosas las cometas en los aires, y menos tam¬ 
bién las peleas entre colegio y colegio. El día de San 
Juan ya no vió Amancaes el mismo cortejo de otrora, 
ni matizó la ciudad con su amarillo-violeta la simbó¬ 
lica flor de aquellos días... El mozo cunda cayó en des¬ 
crédito. Contra la “palizada” empezaba a erguirse el 
criterio de autoridad. Desierta y muda, la plazoleta del 
Cercado no volvió a ver las romerías alegres de an¬ 
taño. Y no fué menester que la víspera de las eleccio¬ 
nes se encerrara a los capituleros para soltarlos, “a 
buena presión de pisco”, el día de los votos. Se abrió 
la avenida de la Colmena. De la fachada de la iglesia 
de la Merced desaparecieron las columnas salomónicas 
y la portada barroca. Una noche voló al cielo el ángel 
de oro que se erguía sobre la pila de la Plaza Mayor. 
La piqueta demolió viejos rincones. El callejón de Pe- 
tateros se volvió pasaje Olaya. Las huertas del Chiri- 
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moyo se convirtieron en barrio bullicioso. En donde so¬ 
ledad reinaba, en la Victoria nació una población bu¬ 
lliciosa. Fn cambio, oocc a poco, decaia el prestigio 
de- antiguo barri» d \bajo el Puente. Ante aquella 
transformación. ? dina. desorientado, se retiró a Mi¬ 
radores, después de Ir apoteosis de una noche en que 
recibí': fervornsr homenaje. Y no volvió a su ciudad 
hasta que > trajeron las fúnebres rnulillas del último 
paseo. 

La ciudad se estaba renovando más. 


LA LIMEÑA 

POR 

Ricardo Palma 


Tiene en sus rijos rara fosforescencia, 
y en su color del alba la transparencia; 
en su talle hay lo esbelto de árbol lozano. 
c« turgente -o pecho, su pie es enano 
y al andar, con la gracia se enseñorea 
del clavel que en su tallo se balancea. 

Si sonríe, acaricia: si ríe hechiza; 
ia palabra, en su boca, se poetiza: 
tiene son de divinas arpas eolias, 
perfumes de azahares y de magnolias. 

No siempre es c rácil palma que se doblega 
al viento que su.- hojas, versátil, riza: 
razonadora a veces: otras, fe ciega 
domina en t: creencias espirituales, 
o es fatalista, como las orientales. 

Otras se manifiesta sultana altiva, 
ora violeta humilde que el sol esquiva, 
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y hasta en su ingenio, si é?tc se desmenuza, 
es tanto castellana como andaluza. 

Lo grave de Castilla, con cuanto cria 
de sal en sus salinas Andalucía 
se juntó en la limeña, r¡ue er esta playa 
ni Galicia, ni Asturias y ni Vizcaya 
se aclimataron, l oco fruto de amores 
d eron aqui los vascos conquistadores 
\ T o !. no mintió el que dijo que es la limeña 
azúcar refinada sal levantisca., 
espuma gaditana, luz madrileña, 
cual fue Lima en los siglos a éste anteriores, 
ciudad medio cristiana, medio morisca, 
ciudad de celosa? y de pebetes, 
y de góticas torre? y minaretes, 
en que al par goda y árabe, seria y sencilla, 
su Catedral remedí la de Sevilla. 

Del helénico tipo y el bizantino 
guarda el per ti 1 limeño lo peregrino: 
de la Venus romana, la gentileza 
resalta en los contornos de su cabeza, 
y negros, misteriosos, rizos y bellos, 
sobre la ebúrnea espalda caen »us cabellos. 
Búcaro en que armonizan cien flores varias 
la limeña armoniza cosas contrarias: 
ya es peña inconmovible que el mar acosa, 
ya tiene veleidades de mariposa, 
ya algo de lo esplendente de los querubes, 
ya mucho de lo vago que hay en las nubes. 

Sus pasiones, a veces, son huracanes; 
en su desdén hay algo de nieve andina; 
su amor esconde el fuego de los volcanes, 
deslumbra atrae, se impone, quema y fascina. 
Generosa, abnegada, caritativa, 
siempre risueña y ágil, siempre expansiva, 
lo mismo en los festines está del mundo 
que junto al triste lecho del moribundo. 
Siempre a dar al mendigo, débil o anciano, 
la limosna bendita, pronta su mano, 
y en toda desventura que al alma toca 
palabras de consuelo tiene su boca 
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MUÑECA LIME Ñ A 
por 

Llis Fernán Cisneros 


Lima es un divino taller de muñecas: 
Susanas. Marías. Mercedes, Rebecas... 

Lazos pompaduris. 

Olas de batistas, organdí, guipuris. 

Venenos fragantes de Coty en las calles. 
Candor en los talles. 

Pupilas tamañas. 

Tamañas pestañas. 

Sonrisa en los ojos. Luz en la sonrisa, 
como Monna Lissa. 

Boquitas de gTana 

que parecen puntos sobre porcelana, 

con labios jugosos 

de besos ociosos 

que al hablar se asoman con promesas de esas 
que, después de mucho, sólo son promesas. 

Las calles limeñas son como vitrinas 
de muñecas tinas, 
y es en Mercaderes 
donde estas muñecas parecen mujeres 
por el suave paso 
con rumor de raso, 
por el contoneo, 
por el silabeo. 

por la gentileza de la aristocracia, 

por toda la gracia 

con que desde lejos 

miran los reflejos 

de sus lozanías 

sobre los espejos 

de las joyerías. 
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Los hombres se agolpan alli en las aceras, 
igual que curiosos ante las vidrieras, 
y el piropo es cinta que se arremolina 
como serpentina 
de giros veloces, 
entre cuyos roces 

suele arder la chispa de los celos fieros 
de los caballeros. 

Y ellas pasan, pasan, gráciles muñecas, 

Susanas, Marias, Mercedes, Rebecas, 
todas ignorantes de esas desazones, 
todas empinadas sobre los tacones, 
crespas las pelucas, 
rosadas las nucas, 
tímido el saludo. 

la pulsera esclava del brazo desnudo, 
sin ansia, sin prisa. 

en la mano el nácar de un libro de misa, 
o si no un breviario de Rubén, poeta, 
o si no. sombrilla, o si no, raqueta. 

Muñeca limeña, qué bonita eres, 
y cómo te quiero porque no me quieres .. 

Mis ojos limeños, tocados de inquieta 
nostalgia secreta. 

cuando no te miran, crean tu silueta, 
graciosa, tranquila, 
destacada en lila 

sobre la penumbra de la sala quieta, 
sonriente, sola. 

reclinado el brazo sobre la consola 
donde luce, abierto para tu ufania, 
el álbum que guarda tu genealogía. 

¿No arranca tu porte 

de esa, ya brumosa, menina de Corte 

que un día viniera, llena de zozobras, sobre la velera 

nao en que volcaba Felipe Segundo 

sus adulaciones para el Nuevo Mundo? 

Alli está en el óleo la marquesa linda 
de boca de guinda, 
bucles empolvados 
y ojos azorados, 
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emergiendo leve* del globo de encajes, 
ante el negro fondo de los cortinajes. 
;Xo era Andalucía 
de donde venia? 

Y en tus ojos negros. ;no está todavía 
La luz del alfanje de la Morería? 


; Y no fue ella madre de esotra marquesa, 
devota y traviesa, 
de arqueada pestaña. 

• muñeca del Rímac de labios de fresa, 
vestida con blondas de reina de España, 
que si descendía de su áurea calesa 
entre el besamanos de los cortesanos, 
lucía, cautivo, 
por sobre el estribo, 
un pie dinvnuto. como el que se cuenta 
que hizo la ventura de la Cenicienta? 

Tuyas las marquesas, tuyos los lazones 
con que te contemplas en las tradiciones 
de Ricardo Palma, que forjaron ellas 
en noches de Lima cuajadas de estrellas, 
con quietud de humildes calles aldeanas, 
con honda fatiga de beatas campanas, 
con plazas desiertas, 
caladas ventanas, 
aroma de huertas, 
sombras de sotanas. 

candiles que humean por sobre las puertas, 
rumor de aventuras 

y de aguas que corren por linfas oscuras: 

noches en que tiembla, tras de los balcones 

del Virrey galante, lumbre de velones 

sobre candelabros de desnuda plata. 

y en que hay. a lo largo de vastos salone». 

voces de sonata. 

ecos guturales 

de los madrigales. 

picaros decires de viejos oidores 

en los corredores 
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donde, joven, linda, tu tatarabuela, 
esbelta y nerviosa como una gacela, 
se abanica rauda, palpitante el traje 
y la tez en llamas, 
protestando, oculta tras el varillaje, 
del atrevimiento de los epigramas. 


;Xo arranca tu tipo 
del daguerrotipo 
de esotra morena, 

igual a mi madre, buena, buena, buena, 
de raya a la frente, de trenzas colgadas 
que enmarcan la lumbre de negras miradas, 
pudoroso gesto, rezadoras manos 
—bonita era ella, no la Castellanos—, 
muñeca que un dia, rebelde ante el yugo, 
envuelta en su encanto 
de saya y de manto, 

soslayando en cuitas al Rey y al verdugo, 
atizó la hoguera 
de la fe guerrera, 

descolgó la espada, retempló la hoja, 
sigilosamente tejió la bandera 
roja, blanca, roja, 
cruzando senderos 
y sobrecogida del ruido y las luces 
de los arcabuces 

curó las heridas de los granaderos 
y acabó mirando, bajo vivas llamas, 
entre los laureles y los oriflamas 
y las vanidosas púrpuras triunfales 
de los generales, 

a Simón Bolívar, de pronto perplejo 
ante su belleza pálida y serena, 
en medio al cortejo 
del rojo festejo 

de la casaquinta de la Magdalena? 

Muñeca limeña, qué bonita eres. 

Quizá sí te envidian las mismas mujeres. 
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porque eres parlera 

como no hubo nunca bebé de vidriera, 

porque tienes cuerda para hablar de todo 

riendo, de modo 

que el amor se irisa. 

se enreda en la risa, 

y en un tiempo mismo 

sube hasta los cielos que baja al abismo. 

Si uno te pregunta: “Muñeca, ¿qué quieres?”, 
tú ríes, tú ries como las mujeres, 
y después te callas, y después: “es grave”, 
y después suspiras, y después: “quién sabe”... 
Por eso. limeña, todos los limeños 
enferman de sueños. 

ambulan de noche por las calles quedas, 
te forjan sonetos en las alamedas, 
y su moceria 

es para buscarte con idolatría, 
estar siempre al paso de tu itinerario, 
verte nueve veces en el novenario, 
descubrir de prisa 

tu sombrero en toros, tu mantilla en misa, 
acechar el auto que te lleva en vuelos, 
sollozar de celos 

con frase apagada, balbuciente, trunca, 
en telefonemas que no acaban nunca, 
guiñar a los astros bajo tus balcones 
y exhibir sus penas 
en los laberintos de las procesiones 
y las rpuchedumbres de las Nochebuenas. 


Muñeca limeña, qué bonita eres... 

Si cuando refulges en tu Mercaderes 
yo, desde una esquina, 
pregonara al mundo que se arremolina: 
“Muñecas, muñecas, 

Susanas, Marías, Mercedes, Rebecas”, 
y alguien, por comprarte, volcara un tesoro, 
le avergonzaría mi grito sonoro: 

“¡Guarde la fortuna! 
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i Hay que darlo todo por llevarse alguna! 
¡ Hay que dar en pago de la buena suerte 
el sol y la luna, 
la vida y la muerte!” 


TRES VIAJEROS CONTEMPORANEOS 

GARCIA SANCHIZ. FRANK, PAUL MORAND 


Para cerrar esta Antología escogemos, dentro del innúmero tropel 
de viajeros—entre los que los hay tan ilustres como los que visitaron 
Lima en igeq, Mangín, Gómez Restrepo, Falle, Xtiñes Domínguez, Ro¬ 
drigo Octavio, Eugenio Garzón, Cicero da Silva, Gay y otros —, a tres 
artistas visitantes de Lima en el último lustro: Federico Garda Sai i- 
chis, eximio cronista español: IValdo Frank, sociólogo literario, y Paul 
Morand, escritor y novelista de fama universal. 

Estos tres viajeros vieron Lima de diversa manera. Podría decirse 
que, siguiendo sus inclinaciones raciales, el ranees intuyó Lima, el 
yanqui la inventó y el español la sintió. Frank, en efecto, pasó por 
Lima con sil característica mala crianza yanqui, sin ver ni entender casi 
nada. El se traía adentro los patrones dentro de los que Lima tendría 
que amoldarse. Morand llegó y. se fue, como Frank, por los aires; pero 
en sn travesía apresurada sorprendió, al paso, esos mínimos detalles 
característicos que denuncian el alma entera de una ciudad, y como ha¬ 
bía leído a su compatriota Radiguct, nos dió de Lima una de esas sín¬ 
tesis rápidas y luminosas en que son maestros los viajeros franceses. 
Tanto Frank como Morand, según el decir criollo, fueron secuestrados 
en Lima para que no vieran sino determinadas cosas: Frank, por los 
izquierdistas, y Morand, por los señores de la derecha. Frank sólo vió 
el Mercado y el Cercado, donde ya no hay indios; vino con una me¬ 
táfora fabricada, en la que Legttia hacia el papel de zorro, y cuando 
fué a visitarle le vió en las manos una pelambre negra, que nadie 
más le rió nunca, y contó sucesos que jamás liabian ocurrido. A Paul 
Morand, por su cuenta, le hicieron creer que la Universidad estaba 
sovietizada y que el Rector, un auténtico maestro, era tm leader comu¬ 
nista. Bien dice Alfonso Reyes que para llegar a la verdad hay que 
haber estado en las antipodas. En cambio. García Sanchiz entró a Lima 
como si entrara a su casa por una puerta solariega, una limeña ge¬ 
nuino le brindó la castiza hospitalidad de los patios y jardines, flori-, 
dos de morenas y guitarras, y cuando se echó a andar por las calles 
le decían cosas añejas los carillones familiares de las iglesias, y en el 
oro mate de las criollas iba sorprendiendo la antigua belidez de cera 
de las vírgenes sevillanas. 
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I.—García Saxchiz, 1929. 

En Madrid sólo se atiende, por lo que toca a Hispa¬ 
noamérica, a La Prensa y La Nación, de Buenos Aires, 
y a la política mejicana. En los chigres de Asturias, 
donde no falta nunca un guacamayo, se habla de rum¬ 
bas y de casas de salud. Igual acontece en La Coruña. 
En Sevilla, en Iíuelva se discursea acerca de la raza. 
En Trujillo no se conciben otras Indias que las reve¬ 
ladas por Francisco Pizarro Cuando esta noche cele¬ 
braba su acostumbrada sesión la Academia, al rumor 
del almirez de la rebotica, en la fatigada lumbre de las 
lámparas, reanimada al contacto con los tarros y en el 
vaho de los medicamentos y los cigarrillos con unas 
hierbecitas perfumados, yo he pedido la palabra y dije: 

"E11 los más luminosos y ardientes dias de un no 
muy lejano estio pasé por Lima, voluptuosa y doctoral, 
embirretada con sus cúpulas, mientras espolvoreaba sus 
calles la canela de un alquitarado criollismo. La Plaza 
de Armas, con sus palmeras tropicales y su cielo, en 
que esas palmeras se bordaron, diríase un mantón em¬ 
palidecido de seda, que la ciudad, soñadora, olvidó en 
su espalda. Hay allí una fuente que apagó rescoldos de 
autos de fe y lavó manchas de sangre revolucionaria. 
El Palacio de la Presidencia, en el mismo solar y con 
muchas de las piedras del de los Virreyes. El del Obis¬ 
po. con su mirador de palo, quiosco guindado en la fa¬ 
chada, con ventanales calados, molduras, baranda a tor¬ 
no, teñido de un color patricio, rojo con lustre de ter¬ 
ciopelo, y aparatoso como un órgano, como una proa 
en la antigua arquitectura náutica, de un barroquismo 
insigne. La Catedral, de frontis en retablo y con dos 
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torres, pintada de oro, y a su alrededor una terraza a 
que se asciende por una amplia escalinata, y que fue 
cementerio. En el aire, dulcísimo y pálido, que ablanda 
las montañas sobre que se destaca la Casa de Gobierno, 
danzan los gallinazos, deteniéndose a lo mejor en el 
escudo de la residencia política o en las campanas ca¬ 
tedralicias. Los cholos pasan en sus caballitos de larga 
cola. Los indios exhiben en unas tienducas mantas de 
vicuña, vestidos con plumajes, collares y calabazas de¬ 
coradas al estilo rupestre. Hábitos franciscanos y domi¬ 
nicos. Mendigos no pedigüeños, castizamente empotra¬ 
dos en algún muro viejo. Tenderetes de refrescos de 
piña, en vasijas de vidrio verde, y en torno suyo, mu¬ 
jeres del pueblo con ropas de un tono magnífico, esme¬ 
ralda, amatista, topacio, y la nube del manto en la ca¬ 
beza. Abundancia de negros, mulatos, chinos y japone¬ 
ses, que componen una soberbia escolta y servidumbre 
a la ciudad. Los hidalgos y los caballeritos discurren 
entre el exotismo étnico, suaves, corteses, nada ruido¬ 
sos, ataviados con sencilla elegancia, y en la cara una 
sutil veladura de oro. Las criollas se perfilaron a lo lar¬ 
go de las centurias consagradas al culto de la sensibi¬ 
lidad, en el fondo de los caserones con patio, sala y 
jardín. En el patio, veintenas de esclavos orlando los 
dibujos del suelo: en la sala, muebles de plata y de 
carey; en el jardín, los floripondios y la guitarra. Es 
la limeña como una almendra, morenita y breve. No 
se anuncia con el reclamo de un adorno o una hermo¬ 
sura sensacionales, y en cambio cuesta despedirse de sus 
ojos o de su palidez mate, si no iluminada por dentro. 
No olvida a Santa Rosa y se acuerda de la Perricholi. 
que tenía el píe más pequeño y el corazón más grande 
del Virreinato. 

”En la Catedral se guarda la momia del conquista- 
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dor. Yo la visité, examinándola y venerándola a la luz 
de un cabo de cirio. Se conserva en una de las prime¬ 
ras capillas, según se entra, a mano izquierda. La pe¬ 
numbra de la gigantesca nave, con aliento dormido de 
órgano, se ennegrece, como si cuajara, en las cavernas 
de los oratorios. De estas tinieblas surge al fulgor de 
la vela un bulto encaperuzado, y, ya descorrido el paño, 
se ve un sarcófago de mármol tiznado por los siglos, 
siempre en su aspecto y con un vidrio de calidad acara¬ 
melada. Ahí se halla el cuerpo impregnado de alma, al 
extremo de vencer a la muerte, que no lo destruyó del 
todo. El esqueleto, no de un relieve ni de una extensión 
extraordinarios, áureo y matizado de púrpura, a tre¬ 
chos está envainado en el pellejo, en el pergamino. De¬ 
terminadas oquedades se taponaron con algodón, como 
la del cuchillazo en el pecho. En la calavera, completa, 
pero en hueso, que se amasó, la mandíbula nostalgia 
las barbas de crin. No logró el muerto serenarse, des¬ 
prendiéndose mejor de él un estoicismo con médula de 
reto a la fatalidad. En un ángulo, un frasco con un 
liquido adensado contiene el corazón, y un canuto, casi 
una canilla, los documentos relativos a la autenticidad 
de la carroña. Sin un trapo, en su desnudez despeda¬ 
zada. se sumergen los despojos en la urna, y la llama 
de la candela, reflejándose en el vidrio, cobra la signi¬ 
ficación de un espíritu: el de Pizarro, o el de su mata¬ 
dor, o el de Atahualpa. ” 


II.—Wm.do Frank, 1930. 

Hasta el conquistador tuvo miedo de los Andes del 
Perú. Cortés reedificó Tenochtilán en la eminencia de 
México, y lo hizo su capital. Jiménez de Ouesada fun- 
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dú Bogotá, en la llanura escarpada de Chibcha. Pero 
Pizarro tuvo miedo a Cuzco; estaba demasiado alto, 
demasiado aislado, demasiado independiente. Le volvió 
la espalda y levantó su capital a media hora de galope 
del Pacífico. Quiso tener el mar a la mano, y Lima, 
la ciudad de los Reyes, fue una ciudad de escape. 

El Perú llegó a ser la colonia más perfecta de Es¬ 
paña. Fue la más rica en minerales, la primera riqueza 
transportable. El pueblo, más dócil que el de México, 
estuvo siempre mejor organizado. Y fue siempre más 
leal (cuando se sublevaron las colonias en 1810, en Lima 
y en el alto Perú estuvo el centro de la reacción victo¬ 
riosa). 

En Lima entraba toda la riqueza de la colonia. Las 
montañas y los valles estaban continuamente presentes 
en la ciudad. Mas. para compensar la enorme distancia 
que la separaba de Roma y de España, la ciudad opu¬ 
lenta quiso ser más católica que el Papa y más castiza 
que el Rey. De aquí el conflicto: la inmediata aparición 
del mundo americano contra la voluntad del Virreina¬ 
to. Fue un conflicto insoluble, que le dió al limeño su 
complicada indecisión e hizo de Lima la ciudad típica¬ 
mente mestiza. 

La pequeña Plaza de Armas es el fruto maduro de 
la ciudad. La basílica, oscura como la tierra del trópico, 
fue levantada con piedras blandas como la madera, aca¬ 
rreadas desde Panamá. Las líneas de su arquitectura 
no son verticales ni ascendentes; son horizontales. El 
acento cae en la anchura y hacia abajo. En lo material, 
la iglesia toda se organiza prudentemente contra los 
terremotos, y en lo espiritual es una respuesta cálida 
al frío de los Andes. No hay exaltación, ni un sobran¬ 
te de energía para volar a un cielo trascendental. Pero 
el arquitecto, dándose cuenta de esto, ha colocado dos 
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torres barrocas en el cuerpo de la iglesia, que se alzan 
inoportunamente, queriendo a la fuerza empujar la igle¬ 
sia hacia arriba. Las otras casas de la Plaza persisten 
en la contradicción—el mestizaje—de Lima: el pala¬ 
cio del Arzobispo, cuyo mármol moderno imita los esti¬ 
los de la colonia y de España; los portales—casas con 
soportales—, que datan del siglo xvn y que, a pesar 
de su aire cortesano, albergan tiendas que ostentan la 
elegancia contemporánea de París. Pero las sombras, 
alrededor de los atavíos eléctricos de los portales, re¬ 
saltan más. El viejo maderamen carcomido y el estuco 
manchado por el tiempo se alzan con las palmas y la 
frescura terrea de la fachada de la iglesia, en contra 
del Dios cristiano y de la Europa moderna. 

De calle a calle, y hasta de casa a casa, cruza uno 
mares y centurias. En una vieja mansión, cerca de la 
Plaza—cálida piedra, madera cordial, graciosos balco¬ 
nes sevillanos, aleros esculpidos y fantásticamente es¬ 
carpados, como una pagoda—se ha instalado un Banco. 
Se ven empleados británicos y yanquis en las ventani¬ 
llas, y los departamentos ostentan frisos de mármol neo¬ 
clásico. A las diez manzanas de la Plaza hay un barrio 
humilde, donde todos los pasados de Lima se reúnen 
tristes y callados. Es el Cercado: calles anchas como 
las de los pueblos de la pampa, con polvo calizo que 
parece polvo de huesos calcinados por el sol; casas ba¬ 
jas de adobes, que se recogen en patios somnolientos. 
Una niñita, vestida de negro, lleva agua en un jarrito 
desde la bomba pública que hay frente a una iglesia 
hecha con todos los estilos de Europa. Cerca, una mu¬ 
jer abre la puerta de una casa que ha alquilado por un 
puñado de libras. Es una viuda del Norte del Perú, que 
ha venido a la capital para encontrarle un marido a su 
hija. La puerta que ella misma ha abierto—no tiene un 
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criado que la ayude—es de bronce labrado, donde apa¬ 
recen guerreros y santos custodiando la casa. En el 
patio, son una canción la forja de los balcones y de 
los barandales, el hierro afiligranado de las celosías y 
los arabescos de plata. En la parcela del jardín hay pie- 
drecitas de colores. La mujer entra en la casa: armarios 
tallados, jarrones altos de antiguas dinastías chinas, si¬ 
llas de caoba con respaldos espigados, mesas de teca... 
Se quita el abrigo: el corpino rosa transparenta y de¬ 
nuncia su carne. Enciende un cigarro y hace funcionar 
la pianola americana. 

Entre los dos polos, el de la Europa cristiana y el 
de la América pagana, se agita el populacho en el Mer¬ 
cado. Quesos y especias, fríjoles, chocolate, carne pa¬ 
sada que péndula para el festín de las moscas, dan al 
aire una ranciedad por donde la muchedumbre pasea 
todos los colores y todos los semblantes del mundo. 
Aquí, en el cuerpo de esta mujer que se agazapa en 
el suelo, como si él fuese su puna, viven todos los An¬ 
des y vive China: la abertura de sus ojos se aleja obli¬ 
cuamente de la nariz invasora Y vive España también: 
es tierno el óvalo de su cara, y el pelo blando cae deli¬ 
cadamente sobre el crucifijo de su pecho. Tiene un hor¬ 
nillo abierto, donde fríe tortas. La multitud que pasa 
frente a ella ha de recogerse para no pisar las tortillas 
extendidas sobre un chal. Tras de su espalda inmóvil 
hay un carro y un motor. Hombres y mujeres beben, 
cosen, juegan, cambalachean en las tiendas abiertas; 
son sombras inquietas de las casas, lanzadas sobre la 
calle. Tan variados como los rostros aparecen los tra¬ 
jes. Una mujer se recoge la falda cristiana con escru¬ 
pulosidad india, v la capa de un mendigo español, que 
fué cortada para el orgullo criollo, cubre ahora la abs¬ 
trusa humildad de China. El poncho de un carretero 
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negroide se pliega con la elegancia de un caballero de 
Sevilla. No son disfraces los vestidos: son rostros. Pero 
el rostro de Lima es una máscara con las facciones de 
Asia, de Africa y de Europa, que susurran una música 
americana. 

En el patio del Palacio presidencial se eleva una hi¬ 
guera plantada por Pizarro. Un grupo de politicos 
espera en los halcones a que el dictador los reciba. Con 
las manos acarician la madera graciosamente labrada, 
y sus ojos se vuelven hacia el patio armonioso, que no 
se ve. Mientras todos murmuran de una manera gutu¬ 
ral, por el patio abierto llega la voz de Lima. Cerca 
fluye el río Rimac como una bendición de los Andes 
sobre la ciudad aburujada. A la entrada del puente de 
hierro se reúnen los indios. Junto a sus pies desnudos 
y lodosos se extienden naranjas, mangos, fresas..., y 
en sus ojos libres se refleja la aridez de la montaña 
que campea sobre Lima, iluminada por el sol del ocaso. 
Las torrecillas de la ribera lejana del Rimac—una vie¬ 
ja plaza de toros, una iglesia, alguna mansión—forman 
un círculo en las montañas. Dentro de este círculo.... el 
silencio de los indios y el silencio de las calles. La voz 
de Lima es este silencio de colmena. A la entrada del 
puente, los indios miran y escuchan su propia sustan¬ 
cia. y los politicos del balcón de Palacio, que murmu¬ 
ran cosas de importancia, sólo a ellos mismos se miran 
v se escuchan. 


III. —Paul Morand. 1931. 

LLEGADA A LIMA 

Ahora he aquí unos campos de caña de azúcar, mez¬ 
clados con platanares. Este es el Perú gordo, después 
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del Perú flaco. Volamos sobre la isla de San Lorenzo, 
el peñasco del C allao, puerto de Lima, con sus aves 
y sus bueyes marinos y sus focas. Tierra devastada por 
oleajes tan violentos, que los barcos se encontraban de 
pronto, según se dice, en el lugar de las casas. Tschudi 
pretende que el primer puerto del Callao, hoy dia des¬ 
truido. duerme en el fondo del agua; los viejos mari¬ 
nos afirman que se pueden ver todavía gentes sentadas 
delante de su puerta y que, poniendo oído, se escucha 
el canto del gallo subir de las profundidades... 

Estamos en Lima: leo su nombre sobre la hierba del 
Aeródromo, en letras blancas. Lima, en el valle del 
Rimar, al pie de las montañas de Chorrillos, al fondo 
de un anfiteatro de cenizas grises. Lima, edificada con 
el sudor y la sangre de los indios; ciudad de reyes, 
Ciudad de los Reyes, como la bautizó Pizarro en 1 535 ; 
ciudad oriental, de casas con terrazas y miradores, de 
bulevares floridos. Nuestro gran Santa Rosa, que pla¬ 
nea como Santa Rosa de Lima en sus éxtasis, descien¬ 
de al lado de San Pablo; desde que nos dejó en Are¬ 
quipa. el San Pablo ha hecho tres viajes hasta Buenos 
Aires. Aterrizamos en el Aeródromo de Miraflores, en¬ 
tre villas floridas de geranios, de hiedras. Nuestros 
amigos nos miran descender hacia ellos, como los is¬ 
raelitas miraban caer del cielo las codornices ahitas de 
grasa. 

Lima, fundada el día de la Epifanía, tiene la forma 
de un bizcocho de Reyes. Bajo el cielo de invierno, bru¬ 
moso. que no se aclara sino después de mediodía, es 
una capital accesible, sociable, que contrasta con el hu¬ 
mor medieval del Cuzco. Sobre la Plaza de Armas se 
levanta el Palacio de la Municipalidad, en que habitó 
Pizarro. Fué allí que. al caer asesinado, pudo aún 
dibujar con su sangre una cruz sobre el suelo y be- 
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sarla antes de morir, como en los melodramas de 1830. 
La Plaza tiene una elevación del lado de la Catedral; 
asciendo ese proscenio para entrar en el edificio ocre, 
cuya primera piedra colocó Pizarro en 1540, y donde 
duerme. En un sarcófago de mármol blanco entreveo 
su esqueleto como un amasijo de raíces de brezo, y su 
cabeza de repuesto, recompuesta con alambres. 

SAN FRANCISCO 

Lima no es ya devota, pero sigue siendo clerical; 
cuenta con setenta iglesias, cuyas torres, campanarios, 
techos elevados, frontones atormentados sobresalen en¬ 
tre las casas bajas: Santo Domingo, la Merced, San 
Francisco de Paula, San Pedro, San Sebastián, San 
Marcelo, San Francisco, conventos, claustros, beate- 
rios y colegios (para doncellas). La iglesia de San Fran¬ 
cisco, con sus columnas salomónicas, sus ricas follaje- 
rías, son consolas pétreas, sus frontones floridos, su 
frontispicio alocado, sus molduras extravagantes, en¬ 
cerradas, como por un remordimiento del arquitecto, 
entre dos austeras superficies de granito, se abre sobre 
un claustro verde de agua, donde rumorean en el silen¬ 
cio las hojas de las palmeras reales desde la cúspide de 
sus estípites. Se tropieza con el alto relieve de las pie¬ 
dras sepulcrales. En la sacristía, las ventanas de ma¬ 
dera alambrada dejan pasar un cielo avaro que ilumi¬ 
nan en el techo los artesonados de cedro trabajados a 
fuego. Grandes conchas rococó blanqueadas de cal se 
oscurecen con la pátina del incienso y de los braceros. 
El vino de misa brilla en el cristal tallado. En los mu¬ 
ros, cardenales escarlata. Sacristías de Lima, desagües 
ilimitados de los subproductos de los Caravajes y de 
los Carraches, de los Riberas, más lívidos que los ori- 
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ginales, de toda una pintura de monjes licenciados y de 
tonsurados napolitanos, de los que Carlos V se desem¬ 
barazó enviándolos a América... 

Este edificio, que parece inmenso, no es más que el 
resto de un gran convento de diez mil regulares, que 
contaba hasta ocho, nueve o diez claustros. A veces, a 
la vuelta de un corredor se desemboca en una escalera 
cuyo techo de cúpula ahuecada es la réplica a los te¬ 
chos geométricos de las mezquitas; se pierde uno en¬ 
tre las escaleras estrechas abiertas en los muros de 
ocho pies de espesor. Silencio de ultratumba, imáge¬ 
nes de santos ardientes y rígidas en cuadros de plata; 
pesadas lámparas de orfebrería, tan cargadas de metal 
como las del Santo Sepulcro. 


TORRE TAGLE 

El palacio Torre Tagle, hoy dia Ministerio de Rela¬ 
ciones Exteriores, es la más bella casa colonial de la 
América del Sur. Palacio del dieciochesco andaluz: cal 
blanca en que resaltan las ventanas y las esculturas pro¬ 
fundas, y las puertas con cerraduras de plata, talladas 
en maderas ecuatoriales, cuya sombría pesantez se ale¬ 
gra con los frisos de falenza sevillana, azulejos azu¬ 
les, amarillos y verde berenjena. Este palacio es la casa 
madre del estilo neohispánico, que triunfa, después de 
la guerra, desde Sevilla hasta Hollywood. Atravesa¬ 
mos el patio de balaustres granadinos, después el salón 
tapizado de telas rojas y mosaicos con escudos y signos 
parlantes, amueblado con mesas de madera dura, de 
una gracia barroca. Por las ventanas, cuyos vanos ator¬ 
menta la cruz (como en el cuadro de las meninas), un 
rayo de sol despierta a las damas y a los bordados de 
los retratos históricos. 
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LA UNIVERSIDAD 

La Universidad de Lima data del siglo xvi; insta¬ 
lada en el antiguo convento de San Carlos, este Oxford 
indio ofrece una sucesión de claustros con fuentes, ar¬ 
boledas de jazmin y capillas convertidas en bibliote¬ 
cas ; la decoración eclesiástica contrasta con los esta¬ 
dios, la piscina, los laboratorios de este Centro intelec¬ 
tual, cuyo modernismo no es igualado en América sino 
por el de Méjico. Los espectros de las doncellas viola¬ 
das y de los conquistadores asesinados, que, según pa¬ 
rece, son los aparecidos familiares del claustro de San 
Carlos, no turban, sin embargo, los trabajos y los jue¬ 
gos universitarios. Muchachos y muchachas—estas últi¬ 
mas pequeñas, pero seductoras, con ondulaciones per¬ 
manentes que parecen cinceladas en el plomo—salen de 
las aulas para jugar al basket-ball o sostener hasta en la 
calle opiniones políticas bastante avanzadas. El Rector 
es un joven ardientemente comunista; ha instituido en 
su Universidad verdaderos Soviets, en que los estu¬ 
diantes escogen ellos mismos sus programas y sus pro¬ 
fesores; pero no ha tocado por esto a los santos fun¬ 
dadores que duermen bajo los enlosados, y cuyos re¬ 
tratos de pie están colgados en la escalera. 


EL SENADO 

El Senado se reúne en la antigua sala capitular de la 
Inquisición, bajo el techo de cedro, artesonado. en cua- 
drículos, semejante a los de Toledo y de Sevilla. En este 
país poseído del maldito, en este Perú todavía fresco 
de la sangre de las llamas sacrificadas, reinaba el gran 
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Inquisidor de las Américas, señor todopoderoso que 
dependia apenas de Roma y menos todavía de Madrid; 
los Virreyes temblaban delante de él. Por la abertura 
secreta practicada en la puerta, y que se abre para mí, 
lo imagino vigilando el suplicio de los negros confesos 
de magia y colgados por los pies, o de los indios re¬ 
lapsos, el embudo hundido hasta el gaznate. 


VISIÓN DE LIMA 

Es por la mañana que debe pasearse la vieja Lima, 
bajo los balcones suspendidos sobre la calle como mou- 
charabiehs; antiguas casas enrejadas como jaulas, pa¬ 
tios, ventanas, y los jardines mismos están encerrados 
como bestias salvajes. De cada lado de las puertas co¬ 
cheras hay cañones antiguos empotrados bocabajo, lo 
que indica que antiguamente la casa tenia derecho de 
asilo. Fierros forjados, puertas claveteadas, graciosas 
puertas decoradas por pinturas: es la casa de los Du¬ 
ques de San Carlos, que poseían antaño el monopolio 
de los correos americanos. Al final de las calles, de un 
blanco dorado, con ángulos verdes de agua, los Andes 
altos y secos como un hueso de mártir. 

En otra época, antes de la invención del automóvil, 
la sociedad limeña iba a tomar el fresco a los jardines 
de la Exposición, a la hora en que entre el vuelo de 
aves de presa se pone un sol sin aristas. Era el Perú 
del siglo xix. tan admirablemente descrito por un via¬ 
jero francés desconocido y encantador, Max Radiguet: 
Perú revolucionario, desgarrado por las Sociedades se¬ 
cretas ; Perú de los pronunciamientos, de las revistas 
fantásticas, pasadas por generales mulatos; Perú de los 
pelotones de ejecución, bajo las balas de los cuales caen 
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condenados a muerte, entorchados de oro, el cigarro en 
los labios, rodeados de penitentes negros. 

En tiempo de los Virreyes, el paseo elegante era 
esa llanura de Amancaes, rodeada de rocas siniestras, 
lugar hoy dia desierto, salvo los días de fiesta, donde 
se va a comer carnes asadas, en pleno viento, entre las 
campanas y salvas de artillería. No conozco nada más 
triste que este clima de desolación, este paisaje de pe¬ 
nitencia y estos árboles quemados por la sal que ro¬ 
dean Lima la ardiente, con su ramillete de campana¬ 
rios y las torres amarillas de su Catedral. 



El puente, el rio. Los dos más antiguos vecinos de Lima, ahora como en los dias 
de Montesclaros y del Padre Cobo. El rio—poesia de lo que pasa—¡unto al 
puente — símbolo de lo que perdura—. Espuma y piedra de eternidad. 
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Este convite espiritual de la Galería Lima y de la Li¬ 
brería Mejía Baca, en conjuro y recuerdo de unu ‘‘Lima 
irreparable", al que hemos sido citados, corno bomberos de 
la guardia vieju —que llegaban cuando el siniestro habla 
terminado —, Calvez. Aluyzu y yo, tiene sus bemoles de iro¬ 
nía. porque como dice el refrán castizo, "después de ido el 
conejo venido el consejo ", aunque pudiera indultarme esca¬ 
pando por el atajo poético, ya que hun sido invitados dos 
poetas, y puedo acogerme al decir del gran ironista que afir¬ 
mo que solo hay poesía "en el deseo de lo imposible v en el 
deseo de lo irreparable" Poesía, pues, aunque a la sordina, 
en esta serie, de conferencias y en su lema, con sabor de 
epitafio. 

Dejo constancia, en primer término, de mi turbación 
y extrañeza al incorporarme a este equipo bifronte de "jó¬ 
venes y viejos", porque no me siento ni lo uno ni lo otro. 
Hace mucho tiempo cumplí mi deuda de amor con Lima 
publicando una Antología de Lima, que como todas las co¬ 
sas mostrencas —y la literatura lo es en el Perú por falta 
de protección oficial y privada — ha sido objeto de la santa 
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industria del plagio por benévolos escritores nacionales y 
extranjeros. Además, a vuelta de razones, yo no soy limeño 
y no me corresponde vela en la parroquia, porque nací en 
Pisco, donde se halla ‘'Lima la Vieja " o sea el origen más 
remoto de Lima, x en las venas familiares llevo, como casi 
todos los linajes limeños, sangre de las más lejanas provin¬ 
cias del Perú, de Piura, de Cajamarca. de Chota y de Jauja 
—que fue la primera Lima —. Ello lleva a pensar que, lo 
queramos o no. los limeños son. casi todos, provincianos y 
que en el Perú se tropieza por todas partes con Lima. Todo 
esto, únicamente, para decir que me hallo aquí, contrarian¬ 
do mi creciente inclinación a la agorafobia, virtud cívica 
de primer orden en nuestros días, por una arbitrariedad 
amistosa de Paco Moncloa y de Sebastián Salazar Bondy. 
A ellos la culpa o la honra y el provecho, si los hubiera. 

El titulo de esta disertación es el de una charla que 
sostuve hace un año en el Club de Leones —entre rugidos 
naturalmente — y que llamé con el nombre de los tres más 
antiguos vecinos o testimonios urbanos de Lima, "el Rio. el 
Puente y la Alameda", los únicos impertérritos, a través 
de los siglos, en su estructura telúrica o monumental, pero 
a la que dejándole el nombre, que puede encubrir cualquier 
cosa referente a Lima, voy a cambiar de contenido, porque 
en aquella charla hublé principalmente de la destrucción 
de Lima v en esto me ha aventajado, hace una semana, en 
este ciclo, con brío y solvencia histórica, mi amigo el doc¬ 
tor Alaxza y Paz Soldán, y que él me disculpe si vuelvo a 
ratos a la querencia, por ¡alta de espíritu innovador. 

Trataré, para revertir el tema, de lo que ha persistido 
en Lima de original y autóctono, en lo social y estético, a 
pesar de las oleadas destructivas, en la evolución de la al¬ 
dea indígena a la ciudad espuñolu. a la cupital barroca \ 
la urbe industrial, siguiendo, en lo referente a la técnica 
urbanística —en lo que cumple seguirlas —. las capitales 
orientaciones trazadas por Lewis Mumford en su magistral 
obra La cultura de las Ciudades. 
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No hay duda de que el Perú, más que un país de no¬ 
vela. de leyenda o de sainete, como quieren algunos, es un 
país de historia. El pasado nos acecha y nos habla, desde 
todos los recodos de la tierra, desde la huaca prehispánica, 
el templo colonial, el campo de batalla republicano o la con¬ 
seja adherida al cerro enhiesto, al muro ciclópeo, a la ca¬ 
llejuela romántica o a la encrucijada del viejo camino. Pi¬ 
samos una tierra antigua que nos ata al pasado, que detiene 
al progreso si se quiere, en la que angustia al hombre un 
ansia de perennidad. Fundamos un balneario de lujo y he¬ 
mos de contener su expansión porque al lado está una de 
las más viejas necrópolis del continente v lo estorban las 
momias y sus artejuctos primitivos, asombro de la antropo¬ 
logía; establecemos un aeródromo donde confluyen las ru¬ 
las del Continente y caemos en Limatambo. donde se ha¬ 
llaba el oráculo indio untes de la fundación española: tra¬ 
zamos una avenida y chocamos con el templo en que oraba 
Santa Rosa, con el estanque de Pizarro o la celda de San 
Francisco; nos aventuramos a levantar un rascacielos y echa¬ 
mos abajo la casa de Olavide. el limeño que fue amigo de 
Voltuire. o destrozamos el monasterio de la Concepción don¬ 
de doñu Mencía de Sosa, "la reina del Perú ', oraba junto 
a la cabeza truncadu de Francisco Hernández Girón. .4 al¬ 
gunos aflige esta aglomeración de recuerdos de una histo¬ 
ria imperial, pero hay que conformarse de no haber tenido 
un pasado más incoloro y no dejarse contaminar por el des¬ 
dén hacia la historia de todas las culturas de emergencia. 

En 1948. de paso para España desembarqué con Ma¬ 
nuel Mu jico v otros amigos en Charleslon. Conducidos por 
un chofer, que había sido Alcalde de la ciudad, fuimos a 
ver los recuerdos históricos de ésta. Nuestro guía democrá¬ 
tico nos mostró el edificio más antiguo de la urbe y nos afir¬ 
mó, con orgullo, sin lograr emocionarnas, que era de 1789, 
o sea casi de ayer. Recuerdo, en cambio, la emoción del 
poeta español Pedro Salinas ante la tumba del fundador de 
Lima en nuestra Catedral o la de los turistas norteamerica- 
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nos que visitan nuestra Universidad de San Marcos, fun¬ 
dada cuando no existía Nueva York. La historia podrá ser 
conservadora o retardataria pero es un índice de civiliza¬ 
ción. Lo que carece de historia es la barbarie, y la cultura 
no es. al fin y al cabo, sino la memoria de las generaciones 
pasadas, más humana y más noble cuanto más vieja (Lo 
digo sin ningún prejuicio sentimental contra el alcalde mo¬ 
torizado de Charleston. porque él no tuvo la culpa de que 
los Pieles Rojas no alcanzasen una jerarquía cultural, ni 
de que fueran tenazmente exterminados por los Padres Pe¬ 
regrinos). 

El Perú es. sin embargo, un país de historia sin his¬ 
toriadores. No hay una historia incaica completa, que abar¬ 
que la historia externa y las instituciones, hecha por un 
peruano, ni una historia colonial, ni una de la emancipa¬ 
ción. ni menos una historia panorámica del Perú en todo 
su transcurso vital. Nuestro fragmentarismo histórico ha al¬ 
canzado también a la historia de Lima. Nadie ha sintetiza¬ 
do. en una obra, los estupendos aportes de las crónicas con¬ 
ventuales de Meléndez y Calanclia. de la historia seiscen- 
tista de Cobo, el memorial de fray Buenaventura o la será¬ 
fica crónica de fray Diego de Salinas, el aporte minucioso 
de los diarios de Suarda y Mugaburu y la malicia enconada 
de Terralla y Lauda o del español enmascarado bajo el dis¬ 
fraz indio de Concolorcorvo. Ni se han incorporado a la 
síntesis histórica las lúcidas apuntaciones de los viajeros 
franceses o españoles en el período colonial, desde el judio 
portugués españolizado, Frezier o Feuillée hasta Juan y Ulloa 
y Malaspina. El lapso republicano, en el que aumenta la 
fauna de los viajeros ingleses y norteamericanos, con senti¬ 
do antihispánico, sólo ofrece, en el campo peruano, guias o 
datos estadísticos, como los de Córdova y Urrulia o Manuel 
Atanasio Fuentes. El romanticismo novecentisla salvó las 
esencias históricas del pasado limeño en alas de la conseja 
popular y del ingenio de don Ricardo Palma y en nuestros 
dias ha vuelto a florecer la leyenda limeña en las evoca- 
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dones de José Calvez y la historia documental en la flores¬ 
ta de los libros publicados por Luis Antonio Eguiguren. 

La iniciativa de la Galería de Lima viene a servir a un 
fin historicista. No se ha recogido la historia gráfica de Li¬ 
ma. Nuestra ciudad, llena de pasado, no tiene un museo de 
Lima, de nuestra historia urbana v regional, ahogada por 
el centralismo nacional y gubernativo. El único pasado to¬ 
mado en cuenta es el arqueológico con sus ricas realizado 
nes cerámicas. Pero no lodo es huaro en el Perú, sino que 
hay. en las capas o estratos superiores, acumulada una ri¬ 
queza folklórica y artística que reclama su puesto. La Ga¬ 
lería de Lima ha colocado la primera piedra de un museo de 
estampas limeñas en el que figuren los apuntes vernáculos 
de Pancho Fierro y de Merino, los dibujos y grabados de 
la Lima de Fuentes y sus precursores, los anónimos autores 
de los grabados de la Lima Colonial que adquieren calidad 
artística en manos de Brambilla y de los viajeros artistas de 
la época republicana como el inédito Leoncio Angrand, re¬ 
velador de una grandeza arquitectónica desvanecida, de Ra- 
diguet , o Rugendas o Bonaffé o Saint Cricq, pergeñudores 
de la Lima románticu. o los dibujantes de la fragata La Bo- 
nite, sin contar al pincelero yanqui Geo W. Carleton. autor 
de Our Artist in Perú, que caricaturiza la Lima de Pezei. 
Esta iniciativa de la Galería de Lima de enseñar historia 
por la imagen, que ha funcionado fructíferamente durante 
varios días, es de una ulta pedagogía. La educación de los 
sentidos es un método recomendable en épocas de retroceso 
o estacionamiento cultural, de debilidad de los procesos na¬ 
cionales que son reemplazados por la nutrición sensorial. 
Es además un precepto de caridad católica pues el Concilio 
de Trento declaró que "Las pinturas son libros para los igno¬ 
rantes, incapaces de leer otros". No tuvo otros textos que las 
imágenes, para forjar su espíritu y retemplar su fe. el he¬ 
roico fundador de Lima. 

No es cierto que Lima sea exclusivamente española por 
su origen, por su formación biológica y social y por su ex- 
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presión cultural. La fundación española, forjadora perenne 
de mestizaje, luco que contar con dos factores preexistentes: 
el marco geográfico y el estrato cultural indígena. Ambos 
influyeron, decisivamente, en aspectos y formas de la pecu¬ 
liaridad de nuestro desarrollo urbano. 

Don Hipólito i nanue. vocero de la ilustración colo¬ 
nial v muestro de nuestra meteorología, definió ya el clima 
de Lima como el de una "eterna y continuada primavera". 
Los cronistas-soldados del siglo XVI. después de ambular 
por selvas v riscos y pantanos, habían dicho xa su admira¬ 
ción. al llegar a tierra de tanto sosiego y equilibrio atmos¬ 
férico como la de Lima. Cieza de León, en su crónica, hox 
cuatro veces centenaria, publicada en 15.53. expresó su con¬ 
tento viajero al decir: "Y cierto, para pasar la vida humana, 
cesando los escándalos y alborotos v no habiendo guerra, ver¬ 
daderamente es una de las buenas tierras del mundo, pues 
vemos que en ella no hay hambre, ni pestilencia, ni llueve, 
ni caen rovos, ni relámpagos, ni se oven truenos: antes siem¬ 
pre está el cielo sereno y muy hermoso". Y los poetas del 
Siglo de Hierro confirmaron el entusiasmo de los cronistas, 
entonando himnos a la benignidad del cielo de Lima y a la 
uniforme templanza de sus estaciones. Pedro de Oña, el 
poeta del Arauco Domado, huésped limeño de los Virreyes, 
dijo en Cantiga a Monlesclaros: 

Soberbios montes de la regia Lima 
que en el puro cristal de vuestro rio 
de las nevadas cumbres despeñado 
arrogantes miráis la enhiesta cima 
tan exenta al rigor del almo estío 
como a las iras del invierno helado. 

Las constantes geográficas del clima limeño han sido 
señaladas, precisamente, por viajeros y geógrafos posterio¬ 
res. Las preexistentes a la conquista fueron el suelo llano 
y desértico v los blancos arenales que conforman, según el 
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decir de Morand. un paisaje lunar: el suelo de tierra are¬ 
nisca delgada y fértil “que parece que la echó el Criador 
para hacerla habitable": la falta de lluvias que produce la 
esterilidad de suelo y el sistema de irrigación artificial por 
canales o acequias: el abono fácil en las islas vecinas: los 
sembríos de maíz, de yucas, de camotes y de algodón, en 
los oasis verdeantes de los valles, junto al curso rápido y 
torrentoso de los ríos, bordeados de arboledas frutales, como 
los pacaes o huavas. las guayabas, paltas, chirimoyas, pinas 
y lúcumos y algarrobos: la humedad ambiente condensada 
en la neblina y en la tenue garúa invernal: la fauna menu¬ 
da y doméstica, de gozquecillos, patos, palomas, faisanes, 
perdices, venados v los clásicos gallinazos: sin animales te¬ 
merosos. como los lobos, salvo las ágiles y astutas raposas: 
y la proximidad del mar. Los únicos fenómenos extraordi¬ 
narios del ambiente costeño son el temblor, cucuy y el huay- 
co. o aluvión violento que desciende por las quebradas como 
un castigo de los cerros, destrozando casas y sembríos. 

La estructura geográfica original de suelo, clima, ve¬ 
getación v vida animal influye sobre el hombre y es refor¬ 
mada y definida por la acción de éste y por los recursos de 
su técnica. Uel yunga costeño hablaban despectivamente los 
Incas, como lo comprobaron los cronistas primitivos jerez. 
Sancho y Estele, que dicen de. ellos ser "gente ruin y po¬ 
bre". que no servia para la guerra ni el gobierno. Esto, 
prescindiendo del alto nivel intelectual y artístico que re¬ 
velan los vasos y dibujos estilizados de Nazca, las telas de 
Paracas y la escultura chimú. Coinciden en este desdén por 
el yunga u hombre de la costa, a través de los siglos, los 
amaulas cuzqueños —la casta intelectual incaica — y los 
sociólogos marxistas de hogaño. Algunos geógrafos y via¬ 
jeros han recogido también, epidérmicamente, esa impre¬ 
sión deprimente del climu costeño sobre el hombre. Raiman- 
di pensaba que el aire, suturado de humedad, hacía perder 
calor al cuerpo humano, no calentado por el sol. La tala de 
árboles suprimía las barreras a los vientos y favorecía el frió 
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fisiológico. Middendorf creía que la falta de descargas eléc¬ 
tricas en el verano disminuía la capacidad de trabajo y que. 
el cielo plomizo, cargado de nubes y la correspondiente fal¬ 
ta de luz. más que la de calor, producían el decaimiento 
moral. En oposición a éstos, algunos científicos modernos 
afirman que el tiempo medio más favorable a la energía fí¬ 
sica e intelectual es el que va de 16 C" a 20 C'.' con 70 ó 90 
de humedad relativa y el de Lima oscila entre 17 C? y 22 
C". El clima costeño, según Pedro Larrañaga. favorece la 
vivienda y el taller baratos y ligeros, la suculencia de re¬ 
cursos alimenticios en que predominan las farináceas sobre 
las proteínas, permite el trabajo a la intemperie y ofrece re¬ 
servas enormes de energía eléctrica proporcionada por los 
torrentes cisandinos. 

Estas realidades geográficas modelan las instituciones y 
lus relaciones humanas. El yunga, alimentado de carne y 
pescado crudo y de muiz crudo y tostado, construyó sus po¬ 
blaciones agrícolas en lus colinas o sitios encumbrados o 
cerros artificiales, huyendo de la llunuru o la tierra fértil 
por razones defensivas, económicas o mágicas. La huaca 
irguió su perfil en talud incorporándose a la visión del pai¬ 
saje local. La templanza del clima, la amenaza del temblor 
y la falla de madera y de piedra, determinaron los mate¬ 
riales de construcción: paredes de adobes o torta, de caña 
v barro y techos de troncos de árbol, paja, ramajes o totora. 
El sentido decorativo del yunga colorea, por último, los mu¬ 
ros con el ocre o granate de sus vasos y los dibujos geomé¬ 
tricos de sus tapicerías. 

Las realizaciones urbanas y arquitectónicas alcanzadas 
por los yungas a la llegada de los españoles, eran la aldea 
o marca, la pucara o fortaleza de adobes, la huaca o templo 
de piedra y barro, el tambo y la ciudad o hatun llacta como 
Puchacámac, Chincha o Chunclián. El camino, las obras 
hidráulicas, la tendencia simétrica, el hermetismo de los 
lugares sagrados, los pozos sepulcrales, revelan los progre¬ 
sos técnicos y las creencias. Son formas logradas y vivientes 
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que supervivirán, ultimas, en lu época espartóla, junio con 
la toponimia que descubre las raíces étnicas y culturales. 
La casa o vivienda yunga fue simplísima, de adobes v este- 
rus y. generalmente, de tipo de "ramada" o de tres pare¬ 
des, y la cuarta descubierta, a la que se le pone una reja v 
es un "rancho" republicano de Barranco o Chorrillos. Alon¬ 
so Enriques, quien recorrió la cosía del Perú en 15.34. dice 
que "no tienen casas sino de setos de cañas, como corrales 
de gallina y ansi sucias y desbaratadas". El Contador Za¬ 
rate, que llegó en 1543, afirma que: "los indios de la costa 
no viven en casas, sino debajo de árboles o de ramadas 
Cieza de León apunta, en 1548, que: ‘‘los indios de los lla¬ 
nos y arenales no hacen las casas cubiertas, como las de la 
serranía, sino terrados galanos o grandes casas de adobe, 
con sus "estantes o mármoles" y para guarecerse del sol. 
"ponían unas esteras en lo alto". El techo plano de estera, 
el adobe, la quincha, son tradiciones que, junto con el nom¬ 
bre indio, recogerá la ciudad colonial, desalojando o refor¬ 
mando técnicas españolas. 

La arqueología no ha aclarado, todavía, la extensión 
del cacicazgo de Lima y lu importancia de los centros po¬ 
blados alrededor de ella, como son Pachacámac, Ancón, Ca- 
rabayllo, Armalambo, el ¡laureo y la misteriosa Cajamar- 
quilla: lo que acuso aclaren las nuevas investigaciones del 
arqueólogo Stumer. El padre Cobo, el más ilustre historia¬ 
dor de Lima, nos dice que había tres pueblos grandes — 
liatun Llacta— en la región de Lima, que eran cabezas le 
tres hunus incaicos, de diez mil familias cada uno: Cara- 
bayllo, en el valle de Chillón; Marunga, huaca célebre y lu¬ 
gar arqueológico que ha cortado una irrespetuosa avenida 
republicana al Callao, y el más importante de todos, el 
pueblo de Surco o Armatambo, en las faldas del cerro solar, 
donde Hernando Pizarro se detuvo antes de llegar a Pacha- 
cámac. Este era el centro urbano más calificado de la región 
limeña y en la época de Cobo se veían aún "las casas del 
curaca con las paredes pintadas de varias figuras, una muy 
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suntuosa guaca o templo y otros muchos edificios que toda¬ 
vía están de pie sin faltarles más de la cubierta". Los de¬ 
más pueblos eran, dice Cobo, "lugarejos de corta vecindad". 
Cerca de Maranga estaba el "pueblo de Lima", que tenía 
aproximadamente media legua y se hulluba junto a la 
huaca o templo del dios Rímuc, oráculo de la región. "Des¬ 
de Limatambo a Marunga, dice el Padre Culuncha. había 
una serie de enterramientos y casas o palacios, uno del rey 
Inca —la huaca de Maleo Salado — otro del cacique del 
pueblo v los demás de caciques ricos". Junto al río Rimac. 
a la banda del sur. había un lugarejo o tumbo, en el mismo 
sitio que hoy ocupa la plaza y casas reules, que pertenecía, 
como las tierras colindantes, al cacique de Lima. Este lugar 
fue escogido por Pizarra para asiento de la ciudad, "por 
hallarlo ya proveído de agua, leña v otras cosas necesarias a 
una República y lo otro porque conjeturaba que sería más 
sano’'. La provisión de agua y su distribución por canales 
por el valle, es uno de los motivos determinantes de la elec¬ 
ción del sitio de la ciudad. Las acequias juegan un papel 
decisivo. 

Al fundarse la ciudad española el cacique de Lima 
era Taulichusco. "señor principal del valle en tiempo de 
Guavna Capac y cuando entraron los españoles". Ln pro¬ 
ceso judicial de la época revela las condiciones v extensión 
de su poder y la entraña del régimen incaico. Taulichusco. 
según los testigos indios, era "yanacona v criado de Mama 
Vilo, mujer de Huasna Capac" y proveía los tributos que se 
enviaban al Inca y lo que éste mandaba. Ln hermano de 
Taulichusco. Humado Ca.xapaxa era también criado de 
Huayna Capac y "andaba siempre con el inca en la corte '. 
El padre de Taulichusco, no obstante la sujeción del Inca 
y la proleción de éste, tenía que luchur con los cuciques 
"aucas", vecinos y rivales. Uno de ellos llamado Coli — aca¬ 
so el de Chincha — entró por la fuerza en el valle, pero los 
indios viejos declaran que "había otros principales en el 
valle" y "tierras del sol y de las guacas" y de "otros ca- 
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ciques comarcanos". También se aclara el sistema de suce¬ 
sión entre ¡os curacas. Taulichusco. que alcanzó a recibir 
a Pizarra. “no gobernaba por ser viejo", en los últimos 
años, y ejercía el curacazgo su hijo Guachinamo, que se 
presentaba siempre ante los españoles "con gran servicio 
de indios". .4 Guachinamo le sucedió su hermano don 
Gonzalo que vicia en el pueblo de la Magdalena, que sus¬ 
tituyó a I,¡malambo, para alejar a los indios de sus idola¬ 
trías. En esa época, los indios del cacicazgo, que habían si¬ 
do más de dos mil, se habían dispersado: unos se habían 
hecho yanaconas de los españoles en la ciudad, otros habían 
huido o se habían "desnaturadode su tierru o se habían 
entregado "como vagamundos" a las borracheras. La mayor 
parle de lus tierras v pastos que pertenecían al cacique, le 
hablan sido arrebatadas y los indios estaban reducidos “a 
un rincón", según Pedro de Alconchel. 

L na comprobación importante pura la reconstrucción 
del marco geográfico limeño, en la época incaica, surge de 
este proceso, que ubre ventanas al tiempo prehistórico. El 
cacique don Gonzalo pidió que declarasen los testigos so¬ 
bre el hecho de que. al entrar los españoles en el valle de 
Lima, "había muchas chacras y heredades de los indios 
y en ellos muchas arboledas frutales: guayacos, lúcumas, 
pacaes e otros todos" y que todos habían sido derribados pa¬ 
ra construir casas de los españoles y también los tiros de ar¬ 
cabuz. Pedro de Alconchel, el trompeta de Pizarra en Vil- 
caconga, declara que "avía muchos árboles de frutales y 
bosques dellos". El indio Pedro Challamay dice que. cuan¬ 
do entró el marqués, "hera todo de frutales de guacos e 
guayacos e lúcumos y otros frutas y unsimismo de camota¬ 
les e donde cogían sus comidas". Y fray Gaspar de Carva¬ 
jal, el cronista del descubrimiento del Amazonas, dice que, 
cuando él llegó a Lima, la primera vez "avía montes de ar¬ 
boledas e asi lo era el sitio de esta ciudad e se iban los es¬ 
pañoles dos leguas sin que les diese sol e todos estos árboles 
era frutales e agora ve que no hay ninguno". Marcos Pérez 
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dice que Lima era '‘como un vergel de muchas arboledas de 
fruíales". Y doña Inés de Yupanqui. la manceba india del 
Conquistador, recuerda el diálogo entre Pizarro y Tauli- 
chusco. Este protesto ante el Gobernador porque le quita¬ 
ban sus tierras y “decía que adúnde avían de sembrar sus 
yndios y que si le tomava las tierras se le irían los yndios 
y el marqués le respondía que no avía donde poblar la 
ciudad". 

La extensión del cacicazgo de Lima era, sin embargo, 
muy corla. No alcunzaba a Curabayllo ni a Surco, que te¬ 
nían jefes propios, ni al santuario de Pachacumac. Se con¬ 
centraba al valle de Lima desde el puerto de mar de Marun¬ 
ga, llamado Piti-piti, antecesor del Callao, por el norte, 
hasta que el camino del Inca entra en el valle de Chillón: 
por el sur hasta Armendáriz, en que partiría términos con 
el cacique de Surco, llamado Trianchumbi; y, por el inte¬ 
rior. abarcaría, acaso, hasta los caseríos menores de Late. 
Puritchuco, Pariache y Guanchiguaylas. que ascienden a la 
sierra. El área de atracción y de influencia de la aldea india 
de Lima era. pues, pequeñísima. Su cacique, uno de los 
más ínfimos régulos del Tahuantinsuyo, y aun el asiento 
de Lima, era parte de "la provincia de Pachacumac' como 
lo dice Pizarro en el auto para elegir el sitio de la ciudad. 
Hernando Pizarro y su hueste de jinetes, que pasaron en 
enero de 1533 hacia Puchucamac, no hubieran reparado 
en el cacique rímense, si, en ese pueblo, cuyo nombre no 
recordaba el cronista Estele, y en el que acamparon una 
noche, antes de llegar a Pachacamac, no les saludara, como 
epifanía de la ciudad futura, un típico temblor de tierra. 
"Acaeciónos —-dice el cronista — una cosa muy donosa antes 
que llegásemos a él, en un pueblo junto a la mar: que nos 
tembló la tierra de un recio temblor y los indios que llevába¬ 
mos, que muchos de ellos se iban tras nosotros a vernos, hu¬ 
yeron aquella noche, de miedo, diciendo que Pachacamac se 
enojaba, porque Íbamos allá y todos habíamos de ser des¬ 
truidos". El mito del dios costeño y limeño se aclara así a 
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despecho de antropólogos y lingüistas, como el símbolo de 
una cosmología popular que diviniza el mayor fenómeno 
telúrico y lo personifica en Pachacamuc —el dios-temblor — 
romo, más tarde, buscaría, en el seno de la fe cristiana, el 
auxilio divino, en Taitacha Temblores o en el Señor de los 
milagros. 

La raíz india de Lima está, pues, en el caserío del Li- 
matambo y Maranga. regido por el Curaca Taulichusco. De 
él recibe la ciudad hispánica la lección geográfica del valle 
yunga, el paisaje de la huaca destacando sobre el horizon¬ 
te marino; la experiencia vital india, expresada en las 
acequias, triunfo de una técnica agrícola avezada a luchar 
contra el desierto; el cuadro doméstico de plantas y anima¬ 
les. que el aluvión español modificará sustancialmente; al¬ 
gunas formas de edificación que podrían normar uno ar¬ 
quitectura del arenal peruano y el nombre de Lima que tie¬ 
ne "sabor de mujer y de fruta"', según Marañón, y que ven¬ 
ció, con su entraña quechua inarrancable, a la denomina¬ 
ción barroca de Ciudad de los Reyes. Es el rio Rímac, to¬ 
rrentoso. voluble y desigual, innavegable y huérfano de 
transportes, desconocedor del papel unificador de los cur¬ 
sos fluviales, camino frustrado, carente de paisaje y de al¬ 
ma. pero obrero silencioso en la fecundación de la tierra y 
creador oculto de fuerza motriz, el que impone su nombre 
a la capital indo-hispánica del Sur. Y hay. en la permanen¬ 
cia del nombre, acaso un sino espiritual. "Rimac, dice el 
padre Cobo, es participio y significa el que habla, nombre 
que conviene al río por el ruido que hace con su raudal". 
Rimani significa en quechua hablar, pero no sencillamente 
hablar, sino hablar de cierta manera. El habla natural o 
lenguaje se dice Simi y Runa sitni es el lenguaje del hom¬ 
bre. Pero Rimani y sus derivados tienen un significado es¬ 
pecial, como rimapayani que significa “hablar mucho, con 
presteza" o rimacarini, “hablar disparates", o rimacuni, 
" murmurar“ y "rimachipuni” cierta forma de celestinaje. 
Con lo que el nombre de Rímac encarnaría el destino parle- 
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ro v murmurador de Lima, la tendencia a la hablilla y a la 
chachara y también al ático placer de la conversación. 

Lima, ciudad brumosa y desértica, de temblores, de 
dueñas y doctores, es un don del Rímac y de su dios ha¬ 
blador. 


La Ciudad Hispámca 

En la época del descubrimiento predominaba en Es¬ 
paña. como tipo urbano, el de la villa medioeval europea. 
La ciudad medioeval había surgido en forma desordenada 
de necesidades religiosas, militares y económicas, alrededor 
del monasterio, o al pie del castillo feudal, o en el cruce de 
las rutas comerciales que conducían al mercado o a la feria. 
La villa medioeval era pequeña, constreñida por el foso y 
la muralla, que detenían su crecimiento urbano. Sus calles 
estrechas, irregulares y sinuosas, mal pavimentadas, ascen¬ 
dían hacia la aguja de la iglesia visible desde ciertos reco¬ 
dos. Parecían trazadas corno la marcha mística de una pro¬ 
cesión v formaban un plano radioconcéntrico. alrededor del 
templo o de la plaza de armas del rastillo. Calles trazadas 
por el azar, sin fin premeditado, donde no podía funcionar 
el cañón, concebidas antes del apogeo de la artillería y en 
cuyas sinuosidades —últimos parapetos de las libertades hu¬ 
manas — podían refugiarse los vecinos para defender sus de¬ 
rechos y combatir con éxito a los ejércitos regulares. El 
alma de la ciudad medioeval eran las corporaciones, con su 
espiritu democrático de asociación y de solidaridad en el 
trabajo, sus instituciones propiciadoras de cultura y su estilo 
ético contrario al derroche y al lujo y pleno de hospitalidad 
y amistad social. 

El espiritu de la ciudad medioeval española se ajusta a 
estos rasgos de sobriedad, pero afirma, particularmente, su 
sentido del derecho y de la libertad expresado en las " car¬ 
tas-fueros” de las ciudades y en las "franquicias" de sus ve¬ 
cinos v ayuntamientos. El tipo de edificación española me- 
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dioeval corresponde al ambiente bélico de España, de la 
guerra de la Reconquista y a la anarquía feudal de los ban¬ 
dos. cuando se luchaba de calle a calle y de casa a casa. La 
expresión arquitectónica y urbana de ese estado de ánimo 
es el castillo de aspecto palaciano, de arquerías y artesana¬ 
dos mudejares o la "casa-fuerte", detrás de cuyas torres, bar¬ 
bacanas y murallas se mezclaban los esplendores del gótico 
con las tracerías moriscas. La iglesia de la villa medioeval 
es. generalmente, de estilo románico, con el retablo gótico, 
y las calles, campantes y tortuosas, trepan de las murallas 
a la fortaleza, enmarcadas por las casas de granito y mam- 
postería con los escudos tallados en piedra dentro del am¬ 
plio arrabal. En los pueblos sin historia bélica las casas eran 
bajas, de adobe o tapial, con tejados rojos achaparrados, des¬ 
tacando sobre el verde de los huertos y jardines. Las calles en 
abanico dibujaban trazos elípticos o anulares, que eran la 
obra del azar. El plano resultante parecía más de biólogos 
que de geómetras y ofrecía el aspecto, no de un damero, sino 
de "una lámina de anatomía". Resalta en todas las ciu¬ 
dades. como nota característica del urbanismo español, que 
se transportara a América, la sobriedad ascética del exterior 
en contraste con el lujo interior y la alegría de huertos v 
jardines, de influencia mora: el desorden v la arbitrariedad 
del trazado sin esquema racional, de que puede ser arqueti¬ 
po el barrio sevillano de Santa Cruz, v ul mismo tiempo la 
organización jerárquica con la distribución de la ciudad por 
gremios y clases. Los Reyes Católicos ponen fin a la arro¬ 
gancia municipal v a la anarquía urbana, sometiéndolas a 
un plan estatal, que da lugar al nacimiento de la ciudad 
barroca. El primer asomo de este absolutismo del soberano 
y del Estado en la organización urbana y en el trazado for¬ 
mal y geométrico de las calles es en el momento en que los 
Reyes Católicos levantan la ciudad de Santa Fe delante de los 
muros de Granada. Santa Fe es un campamento militar, al es¬ 
tilo de los antiguos castra romanos, con dos calles rectas 
que se cortan en forma de cruz, construidas todas de piedra. 
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Es la negación de la ciudad medioeval por el orden, la si¬ 
metría y la regularidad. Este fue el molde que Nicolás de 
Obando llevó a Santo Domingo y que sirvió de patrón para 
las primeras ciudades españolus en Indias. 

La ciudad de Santo Domingo, erigida por Obando vo 
dentro de las norma del absolutismo estatal v militar de los 
Reyes Católicos, impone el plano rectangular, con calles an¬ 
chas y rectas, trazadas a compás, que se cortan perpendicu¬ 
larmente para formar un tablero de ajedrez. En el centro 
de la ciudad, siguiendo a los preceptistas italianos clásicos, 
se instala la plaza central. Las casas son de piedru. levanta¬ 
das por canteros sevillanos, con aire de fortalezas, pero a 
las que el calor del trópico obliga a abrir muchas ventanas. 
En los estilos arquitectónicos conviven, en las portudas, el 
gótico v el plateresco y, en el interior, los patios mudejares 
y las pilastras renacentistas. Pero lodo esto resulta exótico e 
inadecuado pura el murco geográfico americano, cuya ex¬ 
presión urbana y arquitectónica propia es el villorio indio y 
el buhio o galpón de cuña y burro. 

Cuando los españoles llegan al Istmo, después de la ex¬ 
periencia antillana. \u no construyen cusas de piedru ni por¬ 
tadas platerescas como en Sunto Domingo. El buhio de paja 
americano, redondo o rectangular, ha triunfado sobre la casa 
fuerte medioeval a el palacio renacentista. Cuando Pedrarias 
llega a Santa María, ron sus gentes vestidas de brocados, 
que vienen de la corte española, halla 200 "bullios" donde 
vivían alegremente unos colonos can alpargatas. Panamá 
se funda, en 1519. con un plan cuadricular, pero, durante 
un siglo, no se consigue, por falta de materiales v canteras, 
que las cusas del Gobernador, del Cabildo y del Tesorero 
sean de piedra, como lo ordena el Rey. porque "toda la ciu¬ 
dad es de tablas" y hasta la Catedral es de madera. El Trópi¬ 
co ha impuesto sus formas. 

Pizarro, gran artesano de ciudades, importa al Perú el 
plano rectangular, patrón uniforme ya de la norma estatal 
absoluta, de la ley y de la uniformidad burocráticas. El ca- 
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non matemático rige el tamaño de la plaza mayor: 6 00 pies 
de largo y 400 de ancho, cuatro frentes, ocho calles centra¬ 
les de 450 pies de frente y 40 pies de ancho (ll m. 32): 
las manzanas de 15.687 metros cuadrados, divididas en 
cuatro solares v éstos de 100 pasos de longitud y 80 de an¬ 
chura. Es la le\ marcial del número y del diseño geométri¬ 
co implacable. En Lima se cumple, trazando 117 islas o cua¬ 
dras en un rectángulo de 14 cuadras de largo y 9 de ancho. 

A o cabe insistir en lus normas de fundación de las ciu¬ 
dades. ya conocidas, como son el sitio saludable medianamen¬ 
te levantado, de buenos aires, "buenas sulidus y entradas", 
junto a la mar o la ribera del río y los preceptos especiales 
referentes "al aire, al temple y a la constelación". Cabe 
únicamente recordar, en lo espiritual, como deduce ->l padre 
Culancha. el carácter que tendrán los limeños por obra de la 
constelación que es el influjo misterioso que el cielo y los 
movimientos de los astros ejercen junto con las fuerzas 
ocultas o emanaciones de lu tierra sobre el carácter y el des¬ 
tino del hombre. La ustrologiu entraba en las técnicas urba¬ 
nas infundiéndoles un aliento mágico. Habiéndose fundado 
la ciudud en lunes y a la diez de lu mañana, dice Culancha: 
"Los limeños se hallan bajo el signo Piscis, por lo que serán 
aptos pura la cultura, precoces y agudos de ingenio v serán, 
además, gente poco trabajadora, amiga de agua v de sueño 
v de salir de su patria, amigos de burlarse v inclinados a 
cosas loables, a conversar con buenos, comer mucho, y por 
esto ser enfermizos: ser contentos de si mismos y osados a 
casos dificultosos y las mujeres ser piadosas, honestas y que 
padecerán mal de madre". 

Lima fue inicialmente una aldea de caña y barro. Fiza- 
rro baqueano, lleno de experiencia indiana, adoptó como tipo 
de vivienda lus "ramadas" indias, que había visto en las po¬ 
blaciones yungas del norte semejantes a los buhíos antillanos, 
la vivienda elemental del Trópico. Un conquistador que llegó 
en abril de 1535 dijo en una información que en ese tiem- 
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po "no había rasas ninguna hechas sino que todos estaban 
en bohíos hechos de cañas". 

El plano mismo rectangular hubo de quebrarse ante la 
realidad topográfica v las huellas dejadas por los anteriores 
trazos indios. Si se observa un plano primitivo de Lima se 
notarán estas desviaciones inmediatas del trazado cuadricu¬ 
lar. Se hallan líneas curvas en diversos puntos, en calles 
vecinas al rio. por de pronto, como en la barranca de San 
Francisco: en Santa Catalina, provocada seguramente por 
el paso de una acequia matriz; en la calle del Pucae. que 
ofrece hasta uhoru la ondulación típica del camino real que 
llevaba a Puchacumac; en lu llamada más larde Plazuela 
de lu Inquisición el trazo rectangular se interrumpe y se 
abre inesperadamente en un triángulo, que figuru desde la 
fundación entre lus formas típicas de la ciudad v es que hubo 
uhi un estanque de lu época indígena que bordearon los so¬ 
lares españoles. La Plaza se llumo por esto primitivamente 
la Pluza del Estanque. Otro obstáculo, huara o lodazal, se¬ 
mejante debió presentarse v determinar la linea diagonal de 
de lu Plaza de la Micheo. continuada por la calle de Belén, 
que se inicia en lu esquina del Teatro Colón x toma rumbo 
sur-este contrariando el mandato geométrico. En las cerca¬ 
nías de Santa ,4/iu hubo también ulgunu huara que «ruso 
recuerde el nombre de la IIuuquillu. 

Lu ciudad hispánica, fundada por Bizarro, difiere, sin 
emburgo, fundamentalmente, de lu aldea india de Lima. Es¬ 
ta corresponde u lu “Eópolis" de Geddes v Mumford. o sea 
al tipo primitivo de la comunidad agraria, en tanto que la 
ciudad hispánica es ya el tipo de la Metrópoli o ciudad ma¬ 
dre. que domina las vías de transporte, es sede de paz v de 
quietud y de transformación biológica v cultural que ejerce 
su esfera de atracción en un vasto territorio. Lima es una 
de las grandes ciudades nucleares del continente, procreado¬ 
ra de urbes v de anchísimos linderos. Sus términos llegaban 
en la primera época a lea. Chincha. Lucanas. Huamanga, 
Huánuco. Jauja. Tarma, Huaraz. el Callejón de Huaylas, 
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Huacho y Barranca, en contraposición a la mínima exten¬ 
sión ribereña que tuvo el cacicazgo indio del Rímac. La 
ciudad hispánica alcanzaba los límites de las reparticiones 
correspondientes a sus vecinos por lo que le estaban subordi¬ 
nados 25.000 indios tributarios. En 1571 alcanzaba a 100 
leguas, por el norte, hasta Huarmey y 40 por el sur. hasta 
Acari. En 1599. el Virrey Velasco se ve obligado a dismi¬ 
nuir el área hiperbólica de la ciudad, reduciéndole 8 leguas 
por el lado de Chancay y 16 leguas por las demás rías. 

La metrópoli hispánica no es. en los primeros tiempos, 
como se ha sostenido generalmente, una ciudad mestiza. Los 
indios no residen en la ciudad sino en número muy escaso 
o sea el de los llamados yanaconas o gentes de servicio. El 
indio permanece fuera de la ciudad en las tierras de cultivo 
de los repartimientos v adviene sólo eventualmente al recin¬ 
to urbano, que le recibe en unos albergues situados en los 
arrabales, llamados "ranchos de indios ". En la ciudad, pri¬ 
mitivamente de 111 vecinos españoles, conviven éstos con 
sus esclavos negros y los pocos indios de servicio. Predomina 
aún. y ésta será una de las notas distintivas de la ciudad del 
siglo XVI. la tónica guerrera y defensiva. El vecino es un 
soldado con armas y caballo, obligado a defender la ciudad. 
El propio plano rectangular tiene una finalidad militar. 
Frente a la latente amenaza india, no se necesitan fosos ni 
murallas, sino calles rectas y anchas para el paso de la caba¬ 
llería y el funcionamiento de los cañones. En 1571 López de 
Velasco anota 2.000 vecinos españoles, en 1597 Baltasar 
Ramírez repite la cifra y en el censo de Luis de Velasco de 
1600 se cuentan 14.262 vecinos. Los indios afluyen, sin em¬ 
bargo, poco a poco, atraídos por la ciudad nuclear y apren¬ 
den los oficios manuales y la artesanía. Son sastres, zapate¬ 
ros, plateros, músicos y hasta escribanos. En un primer mo¬ 
vimiento de desconfianza el indio había huido de las ciuda¬ 
des españolas, dejando sus tierras y hogares ("desnaturán¬ 
dose' 1 ) y retirándose a vivir en los riscos, punas y quebra¬ 
das. Toledo convocó a los naturales dispersos y los conminó 
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a vivir en pueblos grandes o “reducciones". En 1571 se fun¬ 
da una "reducción” de indios a las puertas de Lima con igle¬ 
sia. plaza, cabildo indio y tutela jesuítica para recoger a to¬ 
dos los que vagaban por huertas, corrales v rancherías, sin 
ocupación y sin doctrina. La reducción limeña, cercada de 
altos muros con puertas que se cerraban de noche v donde 
no tenían entrada blancos ni mestizos, fue llamada "El Cer¬ 
cado" y es la expresión de un acercamiento del indio cam¬ 
pesino dentro de la subsistente desconfianza racial y un ta¬ 
miz para entrar a la urbe. La ciudad nuclear del siglo XVI 
fue. pues, predominantemente de blancos v negros. 

El área urbana crece con la llegada de nuevos españo¬ 
les v del mestizo incipiente. El plano primitivo es desborda¬ 
do. El ingeniero Tizón y Bueno ha estudiado, certeramente, 
los avances de la ciudad hacia el Norte, primero: traspasan¬ 
do el río con un primer puente de madera, y. luego con uno 
de ladrillo v cal. en la época de Cañete, para extender la 
ciudad a la ribera septentrional y fundar el barrio de San 
Lázaro (1562). la Trianu limeña: luego, hacia el Este, ori¬ 
ginando el barrio de Santa Ana, en 1548 y. el Cercado en 
1571 y, hacia el Oeste, con las nuevas parroquias de Sun 
Sebastián (1554) y de San Marcelo. El rumbo más retarda¬ 
do de la marcha urbana será el del Sur. el del posterior gran 
desarrollo novecentista. pues la población sólo alcanzará a 
la Encarnación en 1562 y a la ermita de Guadalupe, en 
1600. Contra lo que se asevera, que la ciudad temió la mar - 
chu hacia el Oeste y el mar por el peligro de los piratas, 
puede afirmarse que. a fines del siglo Al I. la ciudad crecía 
horizontalmente de Oriente u Occidente como una flecha 
tirada de la Plaza Mayor hacia la punta murinu del Callao, 
pues tenia 25 bloques de casas del Cercado a Monserrate. y 
tan sólo 14 bloques de San Francisco a Guadalupe, en la 
dirección A orte-Sur. 

El ambiente de la Lima del Quinientos encajaría bien 
dentro del título de una obra de Guevara: alabanza de corte 
y menosprecio de aldea. Tiene vanidades v exhibiciones de 
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sede palaciega. ínfulas de metrópoli y rusticidad y paz bucó¬ 
lica de aldea. Los vecinos se ufanan de la amplitud v recti¬ 
tud de las calles, cuya perspectiva abierta y clara permite, 
negación de lo medioeval, ver. desde cualquiera de ellas, el 
campo v el mar. Pero, la ufanía la ponen en el perímetro 
rectangular de la Plaza Mayor y en la prestancia arquitec¬ 
tónica de ésta. La Plaza y el alarde inicial de algunos tem¬ 
plos. es lo tínico que tiene entonces pretensiones barrocas 
en toda la ciudad. El cuadrilátero histórico de la plaza, tra¬ 
zado por el propio Pizarro con su espada hazañosa, es uno 
de los más grandes de las ciudades indianas — 2.000 pies — 
por lo que se asombraría ya el joven cuzqueño Garcilaso al 
pasar por ella. La Plaza tiene una función cívica y es una 
síntesis institucional. En ella están —he dicho otra vez — el 
Palacio del Virrey, el Cabildo y la Iglesia. Dios, el Pueblo y 
el Rey. los tres grandes protagonistas del drama español del 
siglo XVI. La Plaza, rodeada como de un friso de madera, 
por los vistosos corredores altos del Cabildo, de la galería 
del Palacio virreinal y por el "lúcido ventanaje" de las ca¬ 
sas del Arzobispo, es. ya. una feliz expresión arquitectónica 
limeña, en que los balcones ponen su nota decorativa y pare¬ 
cen confesionarios destinados a recoger el rumor, la maledi¬ 
cencia de la ciudad, que virculu bajo los portales de piedra 
levantados por el Conde de !\ieva. El Palacio Virreinal tie¬ 
ne. ya. una noble portada de piedra, mandada tallar por el 
1 irrey don Luis de \ elasco. La Iglesia Mayor fue. en la 
época de Pizarro, un humilde santuario de caña y paja: pre¬ 
tendió alzarse, en la época de Toledo, con pilares y coltimnus 
de piedra labrada, que hubo que interrumpir, por imposibi¬ 
lidad de llevarla a cabo: la media iglesia, levantada por el 
\ irrey Velasco. fue "de arista llana, sin moldura", hecha 
de adobes y techada de esteras. El mayor trofeo urbanístico 
de la Plaza es. sin embargo, la fuente de la Plaza Mavor 
en la que vino a surgir el fresco chorro de agua en la época 
de Toledo, después de diez años de trabajarse el acueducto 
que la recogía en el manantial andino y cuya llegada al sur- 
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tidor se celebró con fiestas públicas y corridas de toros en la 
misma plaza. La múltiple finalidad urbana del cuadrilátero 
metropolitano queda así definida. No es la plaza de armas 
medioeval, hecha para el alarde militar o el remate de la 
procesión religiosa, sino un abigarrado recinto burgués, mez¬ 
cla de corte y aldea, con ínfulas burocráticas, planeado para 
la multitud burguesa que tiene en ella el paseo y el mercado, 
el auto de fe, la predicación de la doctrina, el paseo de las 
tiendas de las mujeres en los portales, el auto sacramental 
en el atrio de la catedral y la corrida de toros, en el espacio 
abierto ante ella. y. sobre todo, como expresión del oscuro 
fermento democrático de los conquistadores, el *’cabildo 
abierto". La Plaza criolla de Lima, con su tumulto democrá¬ 
tico de mercado y su algarabía de castas, parece forjada, des¬ 
de siglos antes, para colocar en ella el tabladillo de la pro¬ 
clamación de la independencia. 

Las nuevas mutaciones urbanas y arquitectónicas, in¬ 
troducidas por la ciudad hispátiica. son las iglesias, conven¬ 
tos y monasterios, expresión del ideal religioso de la coloni¬ 
zación, los hospitales y los Colegios y la Universidad, que 
denuncia el afán de cultura untes que el industrial. Las 
iglesias iniciales fueron las de Santo Domingo, la Merced 
y San Francisco con sus respectivos conventos, sus celdas, 
con poyos de adobes y sus claustros pobres rodeados de huer¬ 
tas. Apenas se comienza a edificar las iglesias mayores, con 
plantas clásicas, portadas platerescas, artesonados mudejares, 
azulejos y bóvedas de crucería gótica. El hospital atrae con 
su plano en crucero, con el altar al centro, para que los en¬ 
fermos oigan la Misa desde su cama como el mejor reme¬ 
dio. Nada ha quedado de todo ese primitivo alarde arqui¬ 
tectónico. Los temblores de tierra echaron abajo, en 1609, en 
1647 y en 1746. todos los restos de la arquitectura del siglo 
XVI. Angulo Iñiguez ha comprobado que, del gran empeño 
arquitectónico del siglo XVI, sólo han sobrevivido, en el 
Perú: unas bóvedas de lacería, descubiertas por el terremoto 
de 1940 en la iglesia de Santo Domingo; las ruinas de las 
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iglesias de Saña: algunos templos de Juli v el templo intac¬ 
to de Paucarcolla. levantado por fray Domingo de Santo 
Tomás. Pachacamac. el dios telúrico de la costa, fue igual¬ 
mente implacable con indios v con españoles. La "Casa de 
Pilotos'’, que algunos consideran como edificada en el siglo 
XVI. es de mediados del siglo XVII. en que fue integramen¬ 
te reconstruida, desde sus cimientos, por su dueño, el mag¬ 
nate cuzqueño. don Rodrigo de Esquivel. 

Si no quedan algunas huellas arquitectónicas del siglo 
XVI, perdura la impresión que de ella recogieron los cronis¬ 
tas y viajeros que la vieron, principalmente Zarate, Cieza. 
Garcilaso, Solazar de Villasante, Lizárraga. el padre Cobo. 
La primera nota interesante y sugestiva, en todos ellos, es el 
ambiente rústico de la ciudad, la supervivencia del aire v 
el paisaje campesinos, a pesar del impulso burocrático. Las 
casas están rodeadas de patios, corrales, huertas v jardines v. 
en muchas de ellas, alterna el perfume de madreselvas y 
jazmines con el olor a abono de los pesebres, y el toque a 
maitines de lus iglesias, con el relincho al alba de los caba¬ 
llos. Las casas, siguiendo la tradición ascética española, son 
de pobre apariencia externa, de altos muros de adobe, a ve¬ 
ces sin revestir. En muy pocos casos, ostentan una portada 
de piedra o ladrillo, pero resplandecen por dentro de ale¬ 
gría por la generosidad del trazo, la plenitud de la luz y por 
los espacios abiertos y floridos. Los ramajes, cargados de 
frutos, asomaban su verdor y fragancia por sobre los muros 
externos, al punto que fray Reginaldo de Lizárraga dice: 
‘"Desde fuera no parece ciudad, sino un bosque con muchas 
huertas, con naranjos, parras, granadas y otros árboles fru¬ 
tales de la tierra, por las acequias que por las cuadras pa¬ 
san’’. Expresiones de ese amor al espacio y a la luz son los 
patios — concebidos, también, como refugio para los temblo¬ 
res —, los corredores altos y bajos, los miradores y las azo¬ 
teas. Esta presencia constante de la naturaleza en la ciudad, 
esta conciencia poética del ambiente y esta paz rural que 
penetra a chorros por los patios y los portalones, los jardines 
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y los corredores prestigia el sano sentido urbanístico y la 
generosidad vital del español, ajeno al cálculo y al lucro, y 
prefigura todas las aspiraciones de planificación urbana del 
suburbio romántico Victoriano o de los propósitos modernos 
patrocinadores de la ciudad biotécnica, realizados dentro de 
las posibilidades de una ciudad indiana del siglo XVI. 

El colonizador español, a la vez que mantiene el aire de 
la aldea primitiva y los elementos terrigenos de ella, destru¬ 
ye otros, como en el caso de la desarborización de las ala¬ 
medas indígenas para edificar las primeras casas, y trae nue¬ 
vos elementos vegetales que transforman el paisaje regional. 
El Cabildo de Lima ordena, en 1535. a todos los vecinos 
sembrar sauces para reemplazar las arboledas autóctonas. 
En el horizonte dominado por la huaca y el algarrobo se le¬ 
vanta la torre cristiana v. al borde del río. las aspas ligeras 
de los molinos v las chacras y estancias que describe Cieza. 
donde los españoles tienen verdes alfalfares y oscuros olivos, 
ganados y palomares, viñas y huertas frescas v deleitosas, 
donde los plátanos vuelcan sobre las tapias sus hojas sacer¬ 
dotales: las higueras juegan decoraciones del sol sobre la 
umbría alfombra: se yerguen airosos los naranjos y las nal- 
mas y ofrecen su pulpa olorosa los melocotones, las granadas, 
las cidras y los membrillos. 

Otra nota sustantiva del espíritu criollo, que empieza a 
nacer a fines del siglo XVI y se cristaliza en Lima en con¬ 
tradición con la sencillez del colonizador primitivo, es el 
afán suntuario de los limeños, anuncio de la ciudad barroca. 
El lujo se despliega en las fiestas religiosas y en los trajes. 
No es posible insistir, ahora, en estos aspectos, pero basta se¬ 
ñalar. como expresiones de él. el fausto de las procesiones en 
adornos de ventanas y de calles, la riqueza de retablos y cus¬ 
todias, el lujo en muebles, tapices y vajillas, en pinturus ro¬ 
manas v flamencas y en alhajas, que revelan los inventarios 
de la época, las pragmáticas reales contra el derroche en 
vestidos de hombres y mujeres, los bandos contra las tapadas 
que inician en el siglo XVI su rito de misterio y de gracia 
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y el número de carrozas con carlinas guarnecidas de ter¬ 
ciopelo de rosa y de oro. que se echan a rodar sobre el em¬ 
pedrado de Lima causando el estrépito de un temblor. 

A oía esencial de la ciudud seiscentistu fue. por último, 
algo que es inasequible en lu rnegulúpolis de hoy dia, 
asediada por la ulgurubíu de claxons v de radios y de. todas 
las estridencias mecánicas, y fue su udmirable silencio. Có¬ 
mo seria de suave, pausado, de acogedor ese silencio cuand > 
el padre. Cobo dice maravillado, que en lu estación de vera¬ 
no cuando el rio iba crecido, el ruido de su corriente atra¬ 
vesaba lu ciudud y “en el silencio de la noche se percibe en 
toda ella el murmullo de sus aguas". ¡Dichosa edad sin des¬ 
velos ortofónicos ni espasmos auditivos! 

De aquella Lima frondosa, fragante v recatada no que¬ 
dó nuda en pie por obra de los terremotos v del necesario 
receso de las cosas, si no son. hasta hoy. lu osamenta de 
Pizarra en la Catedral, las arquerías de Santo Domingo, los 
libros del Cabildo de Lima o del Arzobispado y algunas bur¬ 
das falsificaciones de nuestro siglo como la novecentisla hi¬ 
guera de Pizarra, no mencionada por cronista alguno de los 
siglos XVI. .Yl II. XVIII y XIX hasta que la inventara al¬ 
gún bedel del palacio, urgido de propinas. En cambio, el 
padre Cobo nos habla de un testimonio auténtico de la Lima 
del siglo Al I, que ha subsistido hasta nuestros dias. y es 
la huerta de Pizarra, comprendida dentro del convento de 
San Francisco, por donación del virrey Cañete. El cronista 
describe asi: “Era esta huerta muy grande y bien tra¬ 
zada y plantada con curiosidad, con un estanque en me¬ 
dio tan capaz y de tan costosa fábrica de ladrillo y cal. 
que muestra bien en la suntuosidad que tiene ser obra 
de persona tan poderosa y rica como lo era el sobredicho 
marqués Pizarra: es de figura seisavada, hondo una pica 
con un cenador en medio, a modo de isla, con sus pilares 
de ladrillo en torno que sustentaba un cobertizo aforrado 
por encima de hojalata y poyos alrededor. al cual se entra 
por una puente en cava puerta permanecen hoy pintadas 
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las armas del marqués Pizarro: tiene su desaguadero muy 
profundo que va a salir a la barranca del río. Es la obra de 
este estanque el edificio de cantería más antiguo que los es¬ 
pañoles hicieron en esta ciudad, a lo menos de los que 
permanecen hasta ahora, y está tan entero y fuerte que no le 
falta sino el cobertizo del cenador. Hase mejorado después 
que lo posee este convento con un acueducto secreto que le 
han hecho los religiosos de él. que costó seis mil pesos, por 
donde ahora entra el agua limpia y clara". El estanque y la 
huerta de Pizarro. que subsistían cuando escribía Cobo en 
1629. y que eran de los pocos testimonios venerables de nues¬ 
tro más antiguo pasado urbano, que en alguna otra parte hu¬ 
bieran sido conservados y enseñados como un recuerdo histó¬ 
rico sugestivo v permanecerían hasta hoy con su ambiente ca¬ 
racterístico de emparrados y el agua limpia y clara, uncida 
humildemente a la lavandería del convento, han sido remo¬ 
vidos en 1953. para dar paso a la avenida Abancay, que 
pudo, en su trazo urbano, desviarse por la calle de Zárate o 
cortar en diagonal el local del Congreso, que no ofrece in¬ 
terés estético, ni es una casa de piedad, ni de sabiduría. Y 
aquí termina el balance urbano de nuestro siglo XVI. 

La Ciudad Barroca 

En los siglos XVII y XVIII Lima alcanza su apogeo 
económico, político y social y su fisonomía urbana caracte¬ 
rística. Bajo el absolutismo hierático de los Austrias o bajo 
el filantropismo ilustrado de los Borbolles no amenguan el 
centralismo burocrático ni la disciplina despótica. No obs¬ 
tante su gracia criolla, que aligera o relaja las normas de su 
fe religiosa, cuya piedad atenúan las exigencias del capita¬ 
lismo mercantilista de otras partes, se sienten en la villa in¬ 
diana las presiones características que dictan, según Mum- 
ford. las leyes de la ciudad barroca. Según este agudo 
sociólogo, la ciudad barroca es un fenómeno urbano que se 
produce en el Occidente del siglo XVI al XIX, con antici- 
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paciones o retardos según los países y la psicología nacio¬ 
nales. El término “ciudad barroca” no se limita a la referen¬ 
cia arquitectónica. En Europa y en las sociedades sajonas 
está caracterizado por el absolutismo del soberano temporal 
y del Estado nacional que reemplazan en el dominio social 
al absolutismo medioeval de Dios y de la Iglesia, fenómeno 
que no se presenta en España ni en Indias, donde ambos 
fueron solidarios. La ciudad barroca tiene una doble y con¬ 
tradictoria tendencia: de un lado una exigencia inflexible, 
matemática a la uniformidad, la regularidad y el orden, que 
se traduce en el plano rígido de las calles y en el diseño geo¬ 
métrico del paisaje y. de otro, un fondo rebelde, anticlásico, 
antimecánico, sensual que se expresa en los trajes, en la vida 
sexual, en lo religioso y en lo político. Suprimida la libertad 
de discusión —dice Mumford — “la gente se acostumbra a 
aceptar la voz de mando agresiva y los modales arrogantes y 
brutales de las clases superiores ’, principalmente de la bu¬ 
rocracia y el ejército, brazos del monarca, que. unidos a los 
mercaderes y banqueros, acentúan el orden, el método, la 
rutina, aumentan los impuestos y el amor abstracto al dine¬ 
ro y al poder. El absolutismo barroco tiene su expresión ur¬ 
bana adecuada en la gran avenida espectacular, en que 
convergen las lineas de las cornisas y los bordes de los pa¬ 
vimentos, para conformar las vías triunfales para el desfile 
de los ejércitos victoriosos y el tránsito de las piezas de ar¬ 
tillería. “Los edificios —dice Mumford — se yerguen en los 
costados de las grandes avenidas rígidos v uniformes, lo mis¬ 
mo que los soldados, a la voz de atención, marchan por la 
avenida, rectos, uniformes, son un edificio clásico en mo¬ 
vimiento. El espectador permanece inmóvil . la vida marcha 
ante él sin su permiso y sin su ayuda: puede hacer uso de 
sus ojos pero, si quiere abrir la boca o cambiar de lugar, 
deberá pedir permiso". La contrapartida estética de esta 
disciplina está en que ofrece, desde el punto de vista urba¬ 
no, una sensación de grandeza, de poder y una serie de 
compensaciones visuales. 
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En Lima, romo en España, se presenta, en una forma 
menos hosca y absorbente, la pugna económica, por el im¬ 
perio de otros factores espirituales, principalmente en el si¬ 
glo XVII. El ideal español de entonces no es la riqueza, ni 
el poder, sino la vida ascética y la santidad. La vida social 
está regulada por la Iglesia y por la obsesión de la vida ultra- 
terrena. La riqueza fluye hacia las iglesias, hacia el esplen¬ 
dor del culto v las obras pías. Las principales solemnidades 
son las religiosas: la procesión, el tedeum, la novena, el ser¬ 
món o el tétrico auto de fe. Los conventos acaparan el arte 
v el saber en sus joyeles y cuadros, en sus bibliotecas y en 
las personas de los "maestros"' escolásticos de teología o de 
derecho que rigen las cátedras universitarias. En Lima la 
emoción religiosa es unánime y fortifica los vínculos socia¬ 
les entre las clases porque en ella se solidarizan desde el 
Virrey hasta el criollo insumiso, el indio silencioso y el 
negro ladino v sensual. El efluvio místico embriaga las al¬ 
mas de frailes extáticos, de vírgenes maceradas y de legos 
milagreros, v rompe las rom puertas de las clases sociales y 
de las jerarquías. El Príncipe de Esquiladle, don Francisco 
de Borja v Aragón. \ irrey autoritario v cima de aristocra¬ 
cia. se asoma al balcón del palacio para ver pasar, tendida 
en su túmulo de rosas, a la doncella mestiza Isabel Flores 
de Oliva, e inclinarse ante su santidad v el Virrey Montes- 
claros carga, junto con el Arzobispo de Lima, Lobo Guerre¬ 
ro. el féretro de San Francisco Solano entre la fronda de 
azulejos del cenobio limeño. La multitud enardecida recorre 
las calles exigiendo que los dominicos proclamen el dotima 
de la Inmaculada Concepción al grito de ‘"sin pecado conce¬ 
bida" y son batallas cívicas los capítulos pura la elección de 
guardianes v de abadesas conventuales. Lima es en el siglo 
XVII —ha dicho el argentino Juan María Gutiérrez — un 
inmenso monasterio de ambos sexos. Las áreas mayores son 
las ocupadas por los conventos y de ellos las mejores tierras 
v rentas. El censo del \I arques de Montesclaros arroja sobre 
un total de 26.411 habitantes un lO^b de canónigos, cléri- 
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gos, frailes y monjas. Todas los años se levantan nuevas 
iglesias, se fundan beateríos o conventos, o surgen nuevas 
devociones y las voces estremecidas del milagro. Las cam¬ 
panas de las iglesias marcan las alegrías o los dolores de la 
ciudad. Las fiestas mayores del siglo, en que la ciudad des¬ 
pliega su boato máximo, son las beatificaciones v canoniza¬ 
ciones de Santa Rosa, de Santo Toribio y de San Francisco 
Solano. En las exequias de Felipe IV setenta templos do¬ 
blan. durante veinte dias seguidos, desde las 6 hasta las 12 
de la noche. El Arzobispo oficia una misa de réquiem a la 
que asisten 500 clérigos y 1.050 ¡railes de diversos órdenes. 
En prueba de este absorciunismo religioso los barcos de gue¬ 
rra llevan nombres de santos y un fraile flamenco construye 
las murallas. 

Estus formas de i'ida trascienden en el ambiente urba¬ 
no y se reflejan en el arte y en las costumbres. En la vida 
de la ciudad, coma en la casa familiar, impera un ideal de 
hermetismo v de clausura. Los conventos ofrecen de fuera el 
aspecto impenetrable de sus ultus cercas, sus bóvedas pesadas 
y opresivas, los barrotes que interceptan la vista del coro y el 
torno ciego del locutorio, que se abre sólo al sésamo del "Ave 
María '. Dentro del convento la celda es la máxima concre¬ 
ción de soledad y retiro. Pura acentuar el rito del aislamien¬ 
to terreno y el viaje por las moradas celestes, se crean nue¬ 
vas casas recoletas, regidas por el dulce precepto del silencia 
v surgen esos monumentos de piedad y de pobreza des¬ 
calza que —como la Recolección franciscana de los Angeles, 
que fundó la humildad de fray Andrés Corso, o como la 
Recoleta dominica, donde fray Diego de Hojeda escribió 
La Cristiada— son la contradicción de. la vunidad de la ciu¬ 
dad barroca. Expresiones del mismo impulso recoleto subvon- 
ciente son el "toque de queda" vespertino llamando a orar 
y recogerse en sus hogares a todos los vecinos y las penas 
eclesiásticas —exacerbaciones de la incomunicación de la so¬ 
ledad — que eran el "entredicho ” y la excomunión. Y ese 
ideal de recato y clausura se contagia v se extiende, porque 
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la casa familiar es ascética, reprimida por fuera y alegre y 
expansiva por dentro, porque la arquitectura adopta esa mis¬ 
ma actitud de atisbo y de recato en las celosías moriscas de 
los balcones, porque las mujeres se tapan el rostro para salir 
a la calle, v. por último, porque la ciudad misma, ungida 
de místico recogimiento aprendido en el lírico regazo de las 
letanías, decide convertirse, toda ella, en un inmenso huerto 
cerrado —hortus clausum— y encerrarse dentro de unas mu¬ 
rallas simbólicas que nuda defienden, porque los limeños 
confían, más que en ellas, en la ayuda de Dios. 

El fervor religioso coincide, en el siglo XVII, con la 
grandeza territorial v el auge económico del I irreinato pe¬ 
ruano. su primada comercial indiana, el desarrollo de la 
fortuna pública v privada v el poder de los encomenderos. 
El Perú, y con él la capital metropolitana, gozan casi de una 
autarquía económica porque entonces la producción de trigo 
del valle de Lima es de 1(10,000 fanegadas v 12.000 de maíz 
v las tierras de panllecar producen frijoles, garbanzos, pa¬ 
llares. arroz, lentejas v quinua. Es la república feliz de Moro 
para la que no es necesaria la conmutación. 

La riqueza se manifiesta en el aumento de la población, 
en el crecimiento v las grandes obras piiblicus de la ciudad 
barroca, las fiestas, la fábrica constante de nuevas iglesias, 
el lujo deslumbrante de éstas, el académico hueco de la cul¬ 
tura y el derroche v ostentación de las clases superiores. La 
población aumenta de 11.262 habitantes en 1600. a 26.441 
en 1614 —en el censo de Montescluros — y a 37,259. en 
1700. El área urbana avanza hacia el sur v por el norte al¬ 
canza a los cerros fronteros. El indio permanece todavía en 
el campo y es minoría en la ciudad en que proliferun las 
castas intermedias. En 1610. el Marqués de Montesclaros le¬ 
vanta el puente de Piedra sobre el Rimar, que habría de de¬ 
safiar a los siglos y es el más viejo monumento limeño. Ei 
puente, de seis ojos, con "fuertes estribos v galanos pretiles", 
fue hecho, en su integridad, con piedra extraida de Chorrillos 
y la arquería de ladrillo, y se le coronó con dos torrecillas y 
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un arco. En 1738. se colocó, sobre el arco del puente, la es¬ 
tatua ecuestre de Felipe l . único monumento escultórico co¬ 
lonial. que se cayó en 1746. El Puente, cuyos barandales 
miran opuestamente a la cordillera y al mar. es uno de los 
sitios más característicos de Lima y una de sus estampas me¬ 
jores. Desde él se divisan las siluetas de los gallinazos a ori¬ 
llas del rio y el cielo arrebolado de los crepúsculos limeños. 
En la Colonia y en la República fue. por esto, lugar preferi¬ 
do de los paseantes que. en las tardes, se sentaban en los 
óvalos de él y. en sus churlas y chismorreas, seguían la ense¬ 
ñanza del rio hablador. En la época romántica, fue refugio 
predilecto de los poetas, en las noches de luna. El viajero 
Radiguet ha perennizado la escenu del ruidoso cortejo de 
calesas, coches y cabalgaduras regresando del paseo a Aman¬ 
eaos v deteniéndose, repentinamente, a su paso por el Puente, 
arrodillándose los unos y descubriéndose los otros, ul oir el 
“toque del Angelus" para rezar la oración de la tarde, con 
una emoción dulce y ente mecedora, y proseguir luego de 
unos minutos de ubsoluto silencio su marcha alegre y es¬ 
truendosa. mientras el rio gruñía a sus pies. 

El propio Marqués de Montesclaros. gran edil y corte¬ 
sano, que levantó el Puente y fundó el primer teatro o co¬ 
rral de comedias, le dio a la ciudad el halago de un paseo 
aristocrático y barroco, simétrico y rectilíneo, con sus 200 
pasos, que salvaron el trecho entre San Lázaro v el entonces 
remoto Convento de los Descalzos, sus tres calles anchas y 
ocho hileras de árboles y. en las calles de en medio, sus tres 
fuertes de piedra labradu con agua de pie. La Alamedu de los 
Descalzos, como se la llamó, truzada a imagen de la Alameda 
de Hércules de Sevilla, fue otra de las claras intuiciones edi- 
licias v un gesto de magnate de Montesclaros. El rincón en¬ 
cajonado junto a la recoleta franciscana y el cerro de aledaño 
es, como la zona vecina en que se halla la quinta de Presa, 
uno de los más alquitarados sitios de quietud y de luz amba¬ 
rinas en los llanos grises y desolados de Lima y por ello ¡a 
aristocracia lo convirtió en su lugar preferido y en el sitio 
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de reunión de lus calesas y de las parejas de enamorados, en 
las tardes, y de tuda el boato ciudadano, en los días de San 
Juan v de la Porciiincula. cuando la cruzaban los jinetes y 
los carruajes adornados con las flores doradas de A mancaes 
”como una cabalgata de la Primavera". Como el Puente, la 
Alameda fue otro refugio predilecto de los románticos v Luis 
Benjamín Cisneros concretó la sensación vespertina del tañi¬ 
do de la campana en el refugio limeño en los suaves versos 
que dicen: 


Pláceme en la alameda solitaria , 
cerca del templo, de quietud en pos, 
escuchar de los monjes la plegaria 
y, al son de la campana funeraria, 
pensar en Dios. 

1 er de estos cerros áridos la espalda 
dorada por la luz crepuscular, 
y de los verdes campos a la falda, 

—esmaltado paisaje de esmeralda — 
a lo lejos, el mar. 

Y José Santos Chocano, con su estro pomposo e imagi¬ 
nativo de prodigiosa inexactitud, dijo de ella en su Canto a 
la Ciudad Colonial: 

Tu Alameda —anacrónica v solemne alameda — 
que luce su follaje de encarrujada sedu 
como una dama antigua su acuchillado traje 
a lo largo del río con su espuma de encaje. 

El esplendor decorativo florece bajo el Conde de Salva¬ 
tierra que manda hacer en bronce, con figuras mitológicas, 
la fuente de la Plazu Mayor, que aún subsiste: continúa en 
los portales de piedra mandados levantar por el Conde de la 
Monclova en 1693 y en las murallas con que. completando 
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el sueño de hermetismo del siglo XVII. mandó el Virrey 
Duque de la Patata ceñir Lima, cuyos 34 baluartes no tenían 
terraplenes para las cañoneras y sus muros de adobe no ha¬ 
brían resistido la artillería de los piratas, que nunca la ata¬ 
caron. Riva Agüero dice que sólo sirvieron para fines de se¬ 
guridad policial y tributaria y para detener algunas de las 
montoneras republicanas, hasta que se derrumbaron, vírge¬ 
nes de pólvora, en el período renovador de Meiggs, para dar 
lugar a las avenidas de circunvalación. 

El siglo XVII marca, también, el apogeo del estilo ba¬ 
rroco en la arquitectura, en el arte religioso v en la literatu¬ 
ra. El barroco se amolda al espíritu criollo amante de lo or¬ 
namental. de lo exterior, de lo pomposo y florido. El barroco 
reemplaza al plateresco o convive con él en las portadas de 
templos y de casas y en algunos retablos, particularmente en 
la portada de la Catedral y en la sillería de ésta, que son los 
últimos reflejos de ese arte en el Peni. El barroco se desata, 
luego, en las portadas churriguerescas de los templos, como 
San Agustín o la Merced, de labrada cantería, o en los claus¬ 
tros de Sun Francisco, animados de azulejos y de techos mu¬ 
dejares. "Es un barroco limeño —dice Héctor Velarde — 
amestizado, con algo de andaluz o flamenco de formas lujo¬ 
sas v ordenadus. grandiosa de forma y de plan pero que aúna 
la fuerza con la delicadeza y la gracia, hasta con cierta me- 
lancolia”. La falta de canteras en las cercanías de la ciudad, 
que excluye la piedra de la mayor parte de las construccio¬ 
nes, hace derivar el gusto barroco hacia la talla en madera. 
Surgen entonces los retablos, los pulpitos, las sillerías de coro, 
las retorcidas escaleras, los techos artesonados y, primor del 
del arte vernáculo, los balcones tallados en madera con los 
soportes mudé jares y sus balaustres afiligranados, liviana¬ 
mente montados en la altura media de las casas, formando 
como dice Calancha. ‘'como calles en los aires ” y acentuando 
la nota de rebozo morisco de la ciudad. 

El cambio de dinastía y el ingreso de los Borbones pro¬ 
duce fuertes trastornos políticos, sociales y culturales. Coin- 
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cide la apertura del tráfico comercial a las Indias de los bu¬ 
ques franceses con la decadencia económica de la nobleza por 
la extinción de las encomiendas, el contrabando y las des¬ 
membraciones territoriales del Virreinato peruano, decreta¬ 
das por el centralismo borbónico. Lima, arruinada por el te¬ 
rremoto de 1687, vuelve a ser casi íntegramente destruida 
por el sismo de 1746. que arrasa también el Callao. En tres 
minutos, dice un cronista, quedó en escombros la obra de 211 
años Contados desde la fundación de la ciudad. Ambos fe¬ 
nómenos telúricos acompañan una nueva técnica arquitectó¬ 
nica y precauciones urbanísticas, que van modelando, defi¬ 
nitivamente, el estilo de la ciudad, de casas bajas y de leves 
adornos de madera. En el primer sobresalto se intentó tras¬ 
ladar la ciudad a otro sitio y se pensó en hacerlo al Cerro del 
Agustino. Pero, luego, se udopturon medidas precautorias de 
una ciencia asísmica que debía reglar el arte limeño de cons¬ 
truir y que fueron, según Juan y Vlloa: predominio de la 
quincha, techos de tijera, reducción de la altura de los edi¬ 
ficios \ del espesor de los muros, prohibición de balcones, ar¬ 
cos de bóveda y torres. 

Aunque en el siglo XV111 siguen construyéndose igle¬ 
sias y continúa manteniéndose el lujo interno de éstas y es 
el momento de auge del arte churrigueresco y del estilo ro¬ 
cocó francés, se nota, por obra acaso del espíritu de la Ilus¬ 
tración. una tendencia a emprender obras de ornato y ser¬ 
vicio público, de adelanto edilicio que representan principal¬ 
mente los Virreyes Am'al y O'Higgins, y a trasladar el gusto 
de la ornamentación y del fausto de la iglesia a las residen¬ 
cias particulares. El siglo XVII, en su afán de misticismo v 
fie piedad introvertida, se había esmerado en los templos y 
en el interior de las mansiones. El siglo Al ///, le la Ilus¬ 
tración, es de puertas afuera y ve nacer las gacetas y las ca¬ 
fés y va a poner su atención en la ostentoso cusa señorial. 

La población de Lima no lleva el ritmo progresivo del 
siglo anterior, diezmada por las calamidades y la posterga¬ 
ción comercial. En la época del virrey Supervnda la pobla- 
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ciun alcanza u 54,000 habituales: 50 años después, en época 
de Taboada. sólo llega a 52.000. En 1793 Lima tenía 64.000 
habitantes y la mayoría era ya de mestizos y de castas inter¬ 
medias. La sintesis racial peruana estaba en marcha. 

El siglo XVIII ve surgir y caer en el arco del Puente la 
estatua de Felipe V. El Virrey Amat. con el espíritu empren¬ 
dedor de los catalanes, imprime un rumbo dinámico a las 
obras de ornato y de recreo civil, a la vez que. para dar sen¬ 
sación de liiiandad dieciochesca, escandaliza u la sociedad 
limeñu con sus amores con la Perricholi. Amat es el típico 
magnate de la épocu barroca: enérgico, autoritario y de ancha 
manga financiera. El construye con gracia andaluza la Plaza 
de Toros de Acho. divide Lima en burrios, establece las ron- 
dus nocturnas y el alumbrado y construye, por erogaciones, 
el Paseo de .-1«uua', en el que quiso copiur la plaza romana 
de la ¿Vacuna, con sus fuentes de agua y su alegría curnava- 
lera. Para no defruudar a la piedad. .1 mat reedificó la torre 
de Santo Domingo v edificó el Monasterio de. las Nazarenas 
dentro del gusto francés. El virrey Croix. secundado por el 
hábil burócrata don José María Eguña. establece fuentes pa¬ 
ra el público en las calles, hace empedrar las calzadas v en¬ 
losar las veredas de Santa ('.tara a Polvos Azules y del Bo¬ 
querón ul Pozuelo de San Francisco y busca en los archivos 
los nombres antiguos de las calles para ponerlos en azulejos 
en las esquinas. En 1786. O'Higgins abre la carretera al 
Callao y Abascal. que es el epílogo de esta época, instala la 
escuela de medicina, el cuartel de Santa Catalina y el 
Panteón. 

U istoriadores y arquitectos lian descrito la casa colonial 
del siglo XVII >• XV!ll. modelo de enseñanzas biotécnicas. 
con el frontispicio de piedra o de ladrillo: el escudo de piedra 
o la inscripción religiosa: "Alubado sea el Santísimo Sacra¬ 
mento"; los muros de color arcilla roja con ventanales claros 
verdes o azules: los balcones auspiciosos, tallados con influen¬ 
cia andaluza y mudejar en el siglo XVII, afrancesados en el 
siglo XVIII, con medallones Luis XV y guirnaldas y vanos 
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ovalados: las ventanas de reja con vistosas labores; el zaguán, 
gloria del claroscuro, con poyos de adobe, para mendigos de 
Ribera, pinturas mitológicas en los muros, y el fanal soño¬ 
liento en las noches; el patio grande, de guijarros, con corre¬ 
dores y airosas columnas de traza andaluza y policromia de 
uzulejos; la sala, con sus puertas taraceadas, sus claras ven¬ 
tanas de rejas doradas hacia el patio y sus colgaduras de da¬ 
masco: la "cuadra"' familiar y acogedora con vanos al traspa¬ 
tio, mundana a la hora del '‘once" o de la cena y mística 
en la del Rosario, en que se abrían las puertas del oratorio; 
el traspatio, lleno de luz y de macetas de geranios; el comedor 
y la despensa próvida con la nota cantarína de la tinajera; 
las cámaras de dormir, anchas y espuciosus. con sus ventanas 
teatinas que prestan —según Velurde — "una luz suave y un 
frescor sin violencias"’, especie de respiraderos de buque, y 
dan a la azotea y al viento sur; al fondo, el callejón, que daba 
a la cocina, a las caballerizas y a las viviendas de los servi¬ 
dores y esclavos, el pozo y la huerta llena de árboles frutales. 
Las características más saltantes de esta concepción limeña 
fueron los balcones de formas caprichosas y multicolores, los 
patios luminosos, los techos planos, los espacios abiertos, las 
ventanas de barrotes torneados por la falta de vidrio, típicas 
de la edificación colonial: el uso de la quincha y el adobe 
impuesto por los terremotos; los artesonados tallados en el 
siglo XVII v los cielos rasos de yeso o de tela pintada en el 
siglo XVIII y la "estructura elástica" de la casa, obtenida, 
según Juan y L'lloa. por el amarre de vigas y cuartones con 
ligaduras de cuero. 

La sensación de comodidad v anchura de las casas, que 
refleja un anhelo de vivir nuble y señorial, se complementa 
con la riqueza interior v el lujo del vestuario de hombres y 
mujeres. Se viste a la francesa en el siglo XVIII y las mu¬ 
jeres lucen brocados, joyas y encajes. Son insaciables para las 
pedrerías, las perlas, las pulseras y los areles, dice Frezier. v 
la ruina de los maridos y galanes. Dama hubo que llevaba 
60,000 piastras sobre el cuerpo. El derroche corría parejo 
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con la relajación de las costumbres, la frecuencia de la sepa¬ 
ración conyugal, la mezcla de la devoción con la sensualidad 
de las mujeres v en los hombres la garrulería aunada a la 
ignorancia del latín. 

Las mansiones célebres por su prestancia arquitectónica, 
que han sobrevivido, en Lima, a la destrucción o la incuria 
posterior, han sido descritas y reproducidas en libros e his¬ 
torias arquitectónicas. El palacio Torre Tagle está a la cabe¬ 
za de todas las casas señoriales de Lima, por la riqueza y el 
gusto de sus formas y detalles, sus balcones tallados de gusto 
mudejar, su portada infanzona con sus blasones en piedra, 
sus azulejos sevillanos, la clara teoría de sus patios, su esca¬ 
lera señorial para el ascenso leve y pausado de las caudas: 
sus celosías y cancelas labradus de ménsulas v balaustres en¬ 
tre andaluces, mudejares y criollos que dictan según Paul 
Morand una lección arquitectónica de estilo neohispúnico 
desde Hollywood a Sevilla. La quinta de los Presa y Currillo 
de Albornoz, que la leyenda popular y la novelería criolla 
han adjudicado a la Perricholi. es la más fina y graciosa en¬ 
tronización del gusto versallesco — guirnaldas, medallones y 
espejos, juegos de agua — en la apacibilidad del más dulce y 
sosegado ambiente limeño, junto a la paz de los cerros, tér¬ 
minos del agro costeño, y teniendo, en lontananza, el mar. 
Se mencionan también, entre las casonas de más prestancia, 
la casa de Pilatos. en San Francisco, de los Esquivel y Cace- 
res, la más antigua de la ciudad; la de Olavide, sacrificada 
incruentamente v sin gloria en 1924 en honor al rascacielos: 
la casa de Rivera el Mozo, de Santo Domingo: la de Aliaga 
en el solar histórico que le dio el Conquistador en la calle de 
Palacio; la de Osambela y más tarde de Oquendo, en la Ve- 
racruz. con sus balcones dieciochescos de gusto francés: la 
de los Condes de la Vega del Ren y más tarde de Cisneros. 
en la Botica de San Pedro, paradigma de mansión limeña 
señorial impunemente transformada en tipografía: las dos 
casas de la Perricholi. la de la Alameda de los Descalzos y la 
Quinta del Rincón en el Prado; la de Fuente González en 
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Gremios ; la de los Boza y luego de Paz Soldán en Belén: la 
de Larriva en la calle de su nombre, la del los Cabero y Vás- 
quez de Acuña en San Pedro; la de los Vargas Carvajal en 
San José; la de los Ramírez de Arellano y luego de Riva 
Agüero en Lártiga: la de los Roduljo y luego de Moravski 
en el Milagro: la de los Marqueses de Montesclaros de Sapán 
en la Plaza del Baratillo; la de los Paredes con el símbolo de 
la Eucaristía en el frontón. Abajo del Puente; la de los Con¬ 
des de Sierra Bella en Polvos Azules, hoy derruida: la de los 
Carrillo de Albornoz en Presa: la de los Galdeano y Mendoza 
en Santa Ana y la casa del mayorazgo de Cepeda en la Pla¬ 
zuela de San Agustín. .Yo se ha estudiado, hasta hoy, docu- 
mentalmente, salvo lus referencias útilísimas de escritos evo- 
cativos de Calvez , Riva-Agiiero. Eguiguren y Harth Terré, 
la historia de cuda una de las casas limeñas, su traza, costo 
y características. Los inventarios y almonedas de los viejos 
protocolos v los grabados y dibu jos de Angrand, sobre esa 
casa inédita junto a la Buena Muerte, palacio limeño que 
podría competir en su portada y traza externa con Torre Ta- 
gle, que el artista nos describe, con el piso bajo de ventanas 
ochavadas de color rojo ladrillo imitando ladrillo", el primer 
piso "rojo salmón , y los balcones verdes, a la que hacía 
juego la fachada de la Buena Muerte con sus muros y campa¬ 
narios y su linterna y balaustradas verdes, en una gama de 
colores y una unidad arquitectónica insospechadas v de la 
que nadie ha hablado hasta hoy. El mismo autor nos da unos 
dibujos finísimos de la Plaza y del Puente, desde perspec¬ 
tivas desconocidas, y una estampa de la Plaza de la Recoleta, 
ron el antiguo templo y otra casa señorial al lado. 

Muchas veces se ha referido la agonía y muerte dr-l ba¬ 
rroco en el Perú en las manos aleves del presbítero Matías 
Vuestro, azote y rasero de los espléndidos altares churrigue¬ 
rescos de Lima, a los que barrió de las grandes iglesias de la 
Catedral. San Francisco. La Merced. Santo Domingo. San 
Agustín haciendo tabla rasa de columnas salomónicas — es¬ 
tilizaciones de sogas —. volutas, cornucopias, conchas tnari- 
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ñas, pámpanos, angelotes, doseletes y demás hojarasca dora¬ 
da y vivaz de los retablos coloniales, para sustituirlos con la 
rigidez vacía y simétrica del estilo neo-clásico. De la razzia 
de Maestro, sólo comparable en el orden artístico a los gran¬ 
des terremotos del Seiscientos y Setecientos , se salvaron sólo 
las iglesias paupérrimas de monjas como Jesús María, las 
parroquias humildes como San Sebastián o distantes del foco 
destructor como la Magdalena o. en el Perú provincial, las 
iglesias del Cuzco y Avacucho. Pero conviene aclarar que 
el gesto del mediocre pintor y arquitecto que fue Maestro, no 
fue la expresión de un capricho personal o maniaco, sino el 
acatamiento a la voluntad absoluta del monarca español. Fue 
Carlos III, barroco a pesar suyo en sus procedimientos des- 
pático-ilustrados, quien, en una pragmática, poco citada, ex¬ 
hortó a los arzobispos v prelados de su reino pura que no per¬ 
mitiesen en los templos ni en lugar alguno retablos como 
aquellos '"bárbaros mudéjares afrentosos a lu nación e indig¬ 
nos de las casas de Dios". La campaña contra la linea curva 
comenzó en España por la iglesia de Cádiz, que fue desba¬ 
ratada de orden de lu Academia de San Fernando, recomen¬ 
dándose que los altares no se hiciesen de "ridiculos made¬ 
rámenes'' sino de mármol o piedra. Carlos IV ruti/icó la 
prohición proscribiendo "las indecencias del qhurriguerismo 
místico ,-lsí murió el barroco limeño y descanse en paz el 
presbítero Matías Maestro, émulo de Pachacamac. de los te¬ 
rremotos limeños y de sus continuadores de hogaño. Con 
ellos, con la independencia y el advenimiento de la ciudad 
industrial, termina el auge de la ciudad barroca. 


Hacia la Ciudad Industrial 

A'o quedan tiempo, espacio, paciencia en ustedes ni pa¬ 
pel, para ocuparse del tránsito de la ciudad barroca a la ciu¬ 
dad industrial v de la carrera desenfrenada de los últimos 
años para convertirnos en una congestionada y ruidosa me- 
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galo polis con edificios sin raíces en el paisaje y olvido de 
nuestras mejores tradiciones espirituales y artísticas. La es¬ 
tampa republicana del siglo XIX. no obstante la anarquía 
de los primeros años, no fue perjudicial para nuestra tradi¬ 
ción ni para nuestro progreso urbanístico. 

En un primer período, hasta la consolidación política y 
económica de C.astilla. la ciudad permanece inalterable, con 
su traza entre rural y barroca, intactas sus anchas mansiones 
señoriales, conservando, a pesar de las declaraciones de sepa¬ 
ratismo ideológico de España, no sólo tas leyes, las costum¬ 
bres y los gustos españoles, sino el estilo mismo de vida arrai¬ 
gada en el alma y en las cosas y consustancial al criollo y ul 
propio indio. Don Ricardo Palma dijo en sus Tradiciones, 
que en los primeros años de la República, que fueron los de 
su juventud, todo era idéntico al régimen colonial y que lo 
único que había desaparecido era el Virrey. Subsistían los 
esclavos y el tributo, las procesiones y las corridas de toros, 
las acequias y los gallinazos, las tapadas y las calesas. La ri¬ 
queza fiscal producida por el descubrimiento del guano y el 
instinto criollo y socarrón de Castilla determinan la necesa¬ 
ria reforma igualitaria con la liberación de los negros y la 
supresión de la contribución racial y en lo urbano se intro¬ 
ducen. como preseas del siglo XIX. el gas y el ferrocarril. 
Castilla embellece, además, la Alameda de los Descalzos que 
prefería, como gran criollo y limeño de adopción, a los Cam¬ 
pos Elíseos o inaugura la etapa monumental de la ciudad 
con las estatuas a Colón, genovés como su abuela, y a Bolí¬ 
var que le impidió pelear en Junin. 

El carácter autoritario de Castilla, mentalidad de gober¬ 
nante barroco que se sentía la personificación de la ley y que 
dio lecciones drásticas para afianzar el orden y la seguridad 
de la República, acaso se refleja en lu predilección que su 
época tuvo por las verjas. Las fotografías contemporáneas 
muestran que Castilla mandó poner verjas al monumento de 
Bolívar, de Colón, al jardín de los Descalzos, a las Plazas de 
Santa Ana y San Francisco, más tarde al Jardín Botánico s 
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a los Jardines de la Exposición, verja y poyos con cadena al 
monumento al Dos de Mayo, a la estatua de la Resurrección 
en el Cementerio General y para honrar al caudillo y preve¬ 
nir acaso cualquier nueva insurgencia suya, verja postuma 
al Mausoleo de Castilla en el panteón v a su estatua solitaria 
de Chorrillos. La verja, como la urna colonial, aunque aqué¬ 
lla era de vidrio v ésta de hierro, es una forma de homenaje 
y admiración y un acto de custodia burguesa con las que 
Castilla, leal adversario, rodeó también para protegerlos al 
Parlamento y a la Constitución. Y es acaso una coincidencia, 
que el mayor monumento de su administración, poseídu de 
un afán de solidez estatal, fuese la Penitenciaría, a la que de¬ 
fraudado su sano empeño de fortalecer lu autoridad, fueron 
a parar más tarde, algunos presidentes de la República. 

El período de Castillu. que es de bienestar civil y eco¬ 
nómico. de rudo y empírico patriotismo, favorece como en 
los mejores dias barrocos, el lujo en las ultus clases y permite 
la subsistencia del fausto y la comodidad de lu época colo¬ 
nial. Del período de Castilla, que hace falta estudiar en este 
aspecto, provienen las holgadas mansiones republicanas, res¬ 
tauraciones o adaptaciones de la casa de la calle de Divorcia¬ 
das. con patio tan amplio como para que en él se desarrollen 
escaramuzas revolucionarias, ancha sala para el rocambor, 
techos para dirigir maniobras y puertas falsas para la retira¬ 
da o el auxilio eficaz. Bajo la égida de Castilla, su sustituto 
v contrincante a plazos. Eclienique. eleva el desnivel entre 
las clases productoras y gastadoras con lu explotación siste¬ 
mática del tesoro público y el falaz derroche que tuvo su 
expresión en el fabuloso baile de la Victoria, en el que al¬ 
gunas damas, cuajadas de diamantes, tuvieron que ser cus¬ 
todiadas. como los monumentos, por una verja humana po¬ 
licial. En lo social v étnico, a pesar del nacionalismo le Cas¬ 
tilla. se hunde lo regional y surge lo cosmopolita: desapare¬ 
cen las tapadas y han llegado los chinos. 

La segunda etapa en la transformación urbanística re¬ 
publicana se debe al presidente Ralta v al contratista norte- 
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americano Meiggs. Es la primera conjunción sólida del ne¬ 
gocio con el poder, de la finanza con el ejército, que prepara, 
con su espíritu audaz y agresivo, la dominación de los ban¬ 
queros y de los industriales. La obra de Meiggs. triunfo de la 
técnica y de la mecanización, poseída de positiva grandeza en 
sus intrépidas redes de ferrocarril que trepan y traspasan ¡os 
Andes, está ligada estrechamente a una finalidad de negocio 
que no toma en cuenta al hombre y prescinde de toda pers¬ 
pectiva espiritual o cultural. En lo urbano. Meiggs con su 
instinto renovador, echó ubajo las anacrónicas e inútiles mu¬ 
rallas del Duque de la Púlala, que constreñían el desarrollo 
de la ciudad y eran focos de basura, antihigiénicas, abriendo 
paso a las avenidas de circunvalación v a la dilatación del 
perímetro urbano hacia el mar. Injusta o merecidamente, el 
contratista americano, que tan hondo beneficio material hizo 
al Perú en ferrocarriles, muelles y adelantos urbanos, dejó 
una huella prolifera de gangsterismo financiero. En la mis¬ 
ma épocu de Baila, en la fiebre del empréstito y del nego¬ 
cio. surge, como expresión de la técnica metalúrgica, frente 
al inmovible puente de piedra de Montesclaros, el puente de 
hierro de la nueva época dinámica, y. en los Jardines de la 
Exposición, el primer salón de máquinas. 

Piérola y Leguía. asociados también a banqueros y hom¬ 
bres de negocios extranjeros, financistas avezados ambos, ini¬ 
cian la transformación de Lima en la ciudad industrial del 
futuro, la ciudad de las fábricas v de las grandes avenidas. 
Junto con ellas surgen, como ex presiones de la ciudad indus¬ 
trial. el hacinamiento y la injuria de las aglomeraciones es¬ 
pontáneas en los arrabales y callejones, con el mínimum de 
aseo, de descanso y de alimentación. Piérola como Leguía. 
tienen la audacia creadora unida al instinto tradicional. Pié- 
rola traza los planos de sus avenidas, el Paseo Colón, la Ave- 
nidu de la Colmena, la Central y el barrio de la Victoria —, 
ron cordura civil, eludiendo los circuitos históricos de la ciu¬ 
dad y arribando, incruentamente, a las encrucijadas vitales 
del tránsito. Leguía tiende sus avenidas v urbanizaciones ha- 
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cia el mar y hace nacer, próvidamente, los barrios residen¬ 
ciales de San Isidro. Santa Beatriz, el Counlry y renacer Mi¬ 
ra) lores. en un nuevo sueño industrial v financiero, como el 
de Bulla de ferrocarriles, pero ahora de asfalto y cemento, 
que se pliega, sin embargo, estéticamente, en las fachadas 
de las casas a la tradición limeña colonial, por la perdura¬ 
ción de las celosías, los balcones y los azulejos y dentro de 
ellas los vargueños, las mesas taraceadas, las sillas de vaque- 
lu y la vajilla de plata, aunque con cierto sabor de pastiche. 
Sobre las nuevas lineas de césped y asfalto se cierne, sin em¬ 
bargo. una sombra que se patentiza en la extraña eufonía de 
los nombres que dejan su impronta exótica en las mayores 
avenidas: Wilson. Pershing. Roosevelt. Se avecina la era de 
la estandarización de la ciudad carbón. Necesitamos sacudir¬ 
nos en lo espiritual v anímico de toda tutela e hipotecas lin¬ 
güisticas. que se elimine de nuestras festividades familiares 
el "Happy Birthdav to vou" tan insípido y soso, que tenga¬ 
mos "ulegres días " en castellano para que nuestros nietos no 
lean a Garcilaso o a Pul mu en inglés. 

Al margen de esta necesariamente pesada enumeración, 
surgen algunas comprobaciones históricas vinculadas al pre¬ 
sente y cargadas de futuro. El análisis de la evolución histó¬ 
rica limeña nos lleva a la convicción de que hay en Lima 
una historicidad latente, que ha surgido de la tierra y de la 
vida, en que se funden contribuciones del alma y de la téc¬ 
nica indias, desde la lejana aldea yunga que dio vida al pai¬ 
saje agrícola, a la acequia fecundadora v a la huaca preñada 
de conjuros mágicos, con las enseñanzas occidentales del co¬ 
lonizador, su fe v su hidalguía, patentes en su comprensión 
cristiana de la convivencia social, de la preocupación cultural 
y el señorío de la casa y de las costumbres. Esas fuerzas vi¬ 
vientes se cristalizaron en el templo barroco, fruto de una 
angustia conturbada de eternidad y de sentido agónico de la 
vida, y en la casa solariega colonial, llena de luz. de aire, de 
espacio y de silencio, los grandes lujos benedictinos ”, según 
la expresión de Butler. Frente a ellas y, amenazando cortarlas 
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de raíz, surge la técnica nuera de las ciudades industriales, 
las megalópolis norteamericanas, con su mecanización opri- 
mente, sus espucios limitados, su identificación de la estruc¬ 
tura de la casa familiar con la de la fábrica o el garaje o él 
invernáculo de hierro v vidrio. La incorporación del rasca¬ 
cielos a nuestro panorama urbanístico, con su "arquitectura 
de palomar' y la de la casa de departamentos con su sordidez 
de espacio, incoherencia celular para la amistud v la cohesión 
social v mancomunidad de molestias y de ruidos, es ajena a 
nuestro módulo espiritual, hostil al viejo paisaje arquitectó¬ 
nico de torres v miradores y contrario a las modalidades de 
nuestro habitat geográfico, llano inmenso donde el espacio 
sobra, el suelo se resiste a las moles pesadas y la altura tiene 
deparada, desde la etapa de Pachacumac. el castigo de las 
fuerzas telúricas burludus. El invernáculo de vidrio america¬ 
no o vidriera de exhibición está reñido, por lo demás, con 
nuestro concepto de la vida familiar, de “hortus clausum" 
colonial, resguardado por celosías v ventanas. En él prospera 
una cierta forma de impudor creciente que del "hombre en 
mangas de camisa que fue Walt l Thilman. el poeta de la 
democracia americana en el siglo XI. Y. ha pasado sucesiva¬ 
mente, a través de la flapper y del cine, a la exhibición semi- 
nudista del hombre del slack. que es de toda la camisa afue¬ 
ra del “two-pieces" o del bikini V del ciudadano en calzon¬ 
cillos de las playas tropicales, con su moral correspondiente 
de cuarto de baño trasladudo al aire libre y su estética arqui¬ 
tectónica de brillo aporcelanado v llaves de artefactos nique¬ 
lados. La arquitectura del vidrio no se acopla tampoco a 
nuestra escasez de policía, ni con el estado de nuestras cos¬ 
tumbres. que no han descartado la posibilidad de los apedrea¬ 
mientos ni la pedrada prehistórica del mataperro limeño. Es 
tiempo de recuperar la experiencia acumulada de nuestra 
tradición v volver a la vivienda clara, amplia, silenciosa, con 
el olor v el aire de nuestro propio paisaje y de nuestras ne¬ 
cesidades morales. 
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i rge, por esto, mantener vivo el culto de nuestra tra¬ 
dición histórica subsistente en monumentos, en láminas y en 
libros. El único pasado arcaico digno de eliminarse es aquel 
que no es nuestro, que no sentimos o que tratamos de vivir 
falsamente, con propósito espúreo. Debemos volver a nues¬ 
tros patios, a nuestros balcones, a nuestras huertas, a lodos 
los espacios abiertos, sin humo, ni ruido, ni hollín urbanos, 
con un regionalismo surto al que las modernas técnicas urba¬ 
nísticas ligan más con el futuro que con el pasado. Nos co¬ 
rresponde ser custodios libres de nuestra herencia cultural e 
histórica, amenazada diariamente con la supresión intempes¬ 
tiva. la suplantación legendaria, el remedo extranjero o la es¬ 
tructura exótica e inaparente. 

El pasado de Lima no es sólo nuestro, sino de la cultu¬ 
ra universal. .4 nosotros nos toca no dejarlo perecer ni aho¬ 
garse en la estandarización creciente de la vida mundial. Ha- 
vellock Ellis. el autor de Alma en España, declara que de¬ 
sembarcó con su padre, siendo niño, en una ciudad del 
Pacifico, ciudad de zaguanes y de patios luminosos, de jar¬ 
dines entre cancelas, de iglesias y retablos dorados y que en 
ella, en nuestra Lima, se enamoró pura siempre del alma de 
España. Marcel Monnier hallaba que en el bullir mestizo y 
en el juego de luces de muchas ciudades del Pacífico, en Sin- 
gapur. en San Francisco o en Batavia y en florecientes ciu¬ 
dades norteamericanas faltaba algo que encontraba en Lima: 
"ella posee — decía — la poesía de los viejos recuerdos, la 
personalidad viviente que el tiempo da a las cosas". Esto es 
lo que lio debe arrancarse para que no se convierta en una 
ciudad anodina y de simple reflejo. 

Por incuria y dejadez, por falta de divulgación de nues¬ 
tros valores históricos, se han arrasado éstos, sistemáticamen¬ 
te, en los últimos cincuenta años. El siglo pasado vio recortar 
los conventos de San Agustín, de la Merced, de la Encarna¬ 
ción, de Santa Ana y de la Concepción para instalar el mer¬ 
cado (que ahora llaman market,). Un hombre de nuestra ge¬ 
neración que halló al nacer una Lima llena de prestancia 
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arquitectónica e histórica, única en Sudamérica. ha visto de¬ 
saparecer sucesivamente, destruidas por la picota, y no por el 
tiempo, en aras de cualquier interés oportunista, la iglesia 
de la Caridad y el local de la vieja Universidad de San Mar¬ 
ros en la Plaza de la Inquisición, con sus claustros centena¬ 
rios, su fachada venerable y el salón general de actos en que 
funcionó el primer Congreso Constituyente del Perú, donde 
se escuchó lu voz de Unanue, Sánchez Carrión. San Martín 
y Bolívar y que. en otra parte, hubiera sido objeto de reve¬ 
rencial respeto y cuidado. Ese mismo hombre vería demoler 
la casa de Otavide. el pequeño relicario de lu Iglesia de Be¬ 
lén. para dar paso a una avenida que pudo desembocar cien 
metros más lejos; romper el circuito auspicioso de la Plaza 
de la Recoleta, que pudo circundarse dejándole su paz: cor¬ 
tarse Santa Clara, recodo característico de la vieja ciudad; 
caer fulminada la Iglesia de Desamparados, refugio místico 
de Conde de Lemas y esfumarse los retablos de Guadalupe. 
El urbanicidio ha tendido otras veces, con sadismo visible, a 
alterar la fisonomía esencial del monumento o a destrozar 
su armonía o su trazo histórico inmemorial, como en el caso 
de la mansión de lu Perricholi, convertida en dependencia de 
una panadería, o en el inexplicable caso de haber situado 
junto a la Recolección de los Descalzos, máxima expresión 
de silencio de la ciudad colonial, el Club Revólver. En los 
últimos años hemos presenciado, también, por obra del mis¬ 
mo desborde edilicio. el desbarate de la Plaza Mayor, rotas 
sus líneas históricas y abatidos sus portales v balcones de ran¬ 
cia prosapia republicana, desaparecer Santa Teresa v parte <le 
San Pedro v mutilarse el gran cenobio franciscano, orgullo 
de la ciudad e isla de silencio, con sus siete claustros, lámpa¬ 
ras de arte v de piedad encendidas en el siglo XVII. Aún 
los manes republicanos han recibido agravio con la disolu¬ 
ción del Parque de la Exposición, gran muestra urbanística 
del siglo XIX. con sus jardines, bosquecillos y zonas de re¬ 
creo. probablemente único en su época de Sudamérica. En 
1862. en el mismo afán de descaracterización o de innova- 
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ción irracional y con la protesta de Don Ricardo Palma se 
desbautizó a las calles de Lima, que debieran seguirse lla¬ 
mando Santo Domingo, de la Merced, del Arzobispo, de San 
Francisco, de San Agustín, de Jesús María, de la Recoleta 
—en sus jirones esenciales — y se les reemplazó por el fácil y 
barato repertorio geográfico de los nombres de provincias, 
sin conexión con la historia y la leyenda propias de la ciu¬ 
dad. Y. hace poco, se dio el nombre de República de Pana¬ 
má —que cuadraría bien en cualquier parte — a la Avenida 
Limatambo. eliminando de nuestra nomenclatura urbana el 
nombre del sitio originario de la ciudad y se rechazó llamar 
Avenida Ricardo Palma a la Avenida Abancay, recién abier¬ 
ta v que tiene otro tramo con este nombre, rehusando aso¬ 
ciar al más insigne nombre de nuestra literatura y de la his¬ 
toria limeña, a la calle en que reconstruyó la Biblioteca No¬ 
cional v vivió sus años de madurez v de gloria. 

Entretanto, proponía yo, en el Club de Leones, que en 
las vegas del Rimar, en los claustros y en los solares histó¬ 
ricos. donde deben vagar las sombras destructoras de Pacha- 
camac. Carlos lll v Malias Maestro, se pidiese una tregua, 
y que se nos dejase, por lo menos, a los limeños viejos, el 
rio hablador de los yungas, el puente de cal y canto de Mon- 
tesclaros y de los románticos y la Alameda de Micaela Ville¬ 
gas o de Merimée. incorporada a la leyenda universal de Li¬ 
ma y que los frailes, dentro de sus claustros amenazados, 
agreguen, entre sus rezos matutinos, este ruego suplicante 
para la ciudad: "De los alcaldes, de los terremotos y de los 
urbanizadores. líbranos Señor”. 
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